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-I- 

iVillahorrenda...!, jcinco minutos...! 

Cuando el tren mixto descendente, num. 65 (no es preciso nombrar la linea), se detuvo en la pequena estacion situada entre 
los kilometres 171 y 172, casi todos los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los 
coches, porque el frio penetrante de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado anden. El unico viajero de 
primera que en el tren venia bajo apresuradamente, y dirigiendose a los empleados, preguntoles si aquel era el apeadero de 
Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que despues se veran, es propiedad del autor.) 

-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, cuya voz se confundia con el cacarear de las gallinas que en aquel 
momento eran subidas al furgon-. Se me habia olvidado llamarle a Vd., senor de Rey. Creo que ahi le esperan a Vd. con las 
caballerias. 

-jPero hace aqui un frio de tres mil demonios! -dijo el viajero envolviendose en su manta-. <j,No hay en el apeadero algun 
sitio donde descansar y reponerse antes de emprender un viaje a caballo por este pais de hielo? 

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio, marchose, 
dejando a nuestro desconocido caballero con la palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro empleado con un farol 
pendiente de la derecha mano, el cual moviase al compas de la marcha, proyectando geometrica serie de ondulaciones 
luminosas. La luz caia sobre el piso del anden, formando un zig-zag semejante al que describe la lluvia de una regadera. 

-<i,Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda? -pregunto el viajero al del farol. 

-Aqui no hay nada -respondio este secamente, corriendo hacia los que cargaban y echandoles tal rociada de votos, 
juramentos, blasfemias y atroces invocaciones que hasta las gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron 
dentro de sus cestas. 

-Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa -dijo el caballero para su capote-. El conductor me anuncio que ahi estaban las 
caballerias. 

Esto pensaba, cuando sintio que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del abrigo. Volviose y vio una oscura 
masa de pano pardo sobre si misma revuelta y por cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostra astuto de un labriego 
castellano. Fijose en la desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces ojos que bajo el ala 
de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena y acerada que empunaba una vara verde, y el ancho 
pie que, al moverse, hacia sonajear el hierro de la espuela. 

-<j,Es Vd. el Sr. D. Jose de Rey? -pregunto echando mano al sombrero. 

-Si; y Vd. -repuso el caballero con alegria- sera el criado de dona Perfecta que viene a buscarme a este apeadero para 
conducirme a Orbajosa. 

-El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento. Me parece que el senor D. Jose ha de ser buen jinete. 
Verdad es que a quien de casta le viene... 

-<i,Por donde se sale? -dijo el viajero con impaciencia-. Vamos, vamonos de aqui, senor... d,Como se llama Vd.? 

-Me llamo Pedro Lucas -respondio el del pafio pardo, repitiendo la intencion de quitarse el sombrero- pero me llaman el tio 
Licurgo. <^En donde esta el equipaje del sehorito? 

-Alii bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libras para el Sr. D. Cayetano. Tome Vd. el talon. 

Un momento despues senor y escudero hallabanse a espaldas de la barraca llamada estacion, frente a un caminejo que 
partiendo de alii se perdia en las vecinas lomas desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable caserio de 
Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era destinada al 
caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado aunque seguro, y el macho cuyo freno 
debia regir un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje. 

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio el tren, que se iba escurriendo por la via con la parsimoniosa 
cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el 
tunel del kilometre 172, lanzo el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resono en los aires. El tunel, echando por su negra 
boca un halito blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, 
provincias. 


Aqui cantaba un gallo, mas alia otro. Principiaba a amanecer. 



-II- 

Un viaje por el corazon de Espana 


Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de muy buen 
ver, hablo de este modo: 

-Digame Vd., Sr. Solon... 

-Licurgo, para servir a Vd... 

-Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la antiguedad. Perdone Vd. la equivocation. Pero 
vamos al caso. Digame Vd., ^como esta mi senora tia? 

-Siempre tan guapa -repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballeria-. Parece que no pasan anos por la senora 
dona Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da larga vida. Asi viviera mil anos ese angel del Senor. Si las bendiciones que 
le echan en la tierra fueran plumas, la senora no necesitaria mas alas para subir al cielo. 

~lY mi prima la senorita Rosario? 

-jBien haya quien a los suyos parece! -dijo el aldeano-. ^Que he de decirle de dona Rosarito, sino que es el vivo retrato de 
su madre? Buena prenda se Neva Vd., caballero D. Jose, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal 
para cual, y la nina no tiene tampoco por que quejarse. Poco va de Pedro a Pedro. 

-iy el Sr. D. Cayetano? 

-Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas grande que la catedral, y tambien escarba la tierra 
para buscar piedras llenas de unos demonches de garabatos que dicen escribieron los moros. 

-<i,En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa? 

-A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la senora cuando vea a su sobrino... <j,Y la senorita Rosarito que 
estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha de vivir...? Como no le han visto nunca, la madre y la hija estan que no viven, 
pensando en como sera este Sr. don Jose. Ya llego el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La prima vera al primo y 
todo sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como dijo el otro. 

-Como mi tia y mi prima no me conocen todavia -dijo sonriendo el caballero-, no es prudente hacer proyectos. 

-Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla -repuso el labriego-. Pero la cara no engana... 
jQue alhaja se Neva Vd.! jY que buen mozo ella! 

El caballero no oyo las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba distraido y algo meditabundo. Llegaban a un recodo del 
camino, cuando el labriego, torciendo la direction a las caballerias, dijo: 

-Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se puede vadear el rio sino por el cerrillo de los Lirios. 

-jEl cerrillo de los Lirios! -dijo el caballero, saliendo de su meditation-. jComo abundan los nombres poeticos en estos sitios 
tan feos! Desde que viajo por estas tierras, me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio que se distingue por su 
arido aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valle-ameno. Tal villorrio de adobes que miserablemente se 
extiende sobre un llano esteril y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villa-rica\ y hay 
un barranco pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin embargo se llama Valdeflores. ^Eso que 
tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios ? i,Pero donde estan esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y 
yerba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que parece ha 
recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aqui es ironia. Palabras hermosas realidad prosaica y miserable. Los 
ciegos serian felices en este pais, que para la lengua es paraiso y para los ojos infierno. 

El Sr. Licurgo, o no entendio las palabras del caballero Rey o no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que turbio y 
revuelto corria con impaciente precipitation, como si huyera de sus propias orillas, el labriego extendio el brazo hacia unas 
tierras que a la siniestra mano en grande y desnuda extension se veian, y dijo: 

-Estos son los Alamillos de Bustamante. 

-jMis tierras! -exclamo con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el triste campo que alumbraban las primeras luces de la 
manana-. Es la primera vez que veo el patrimonio que herede de mi madre. La pobre hacia tales ponderaciones de este pais, y 



me contaba tantas maravillas de el, que yo, siendo nino, creia que estar aqui era estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y 
menor, montes, lagos, rios, poeticos arroyos, oteros pastoriles, todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra 
bendita, la mejor y mas hermosa de todas las tierras... jQue demonio! La gente de este pals vive con la imaginacion. Si en mi 
ninez, y cuando vivia con las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido aqui, tambien me habrian 
parecido encantadores estos desnudos cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor, estas 
norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para regar media docena de coles, esta desolacion miserable y 
perezosa que estoy mirando. 

-Es la mejor tierra del pais -dijo el Sr. Licurgo- y para el garbanzo es de lo que no hay. 

-Pues lo celebro, porque desde que las herede no me han producido un cuarto estas celebres tierras. 

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un suspiro. 

-Pero me han dicho -continuo el caballero- que algunos propietarios colindantes han metido su arado en estos grandes 
estados mios y poco a poco me los van cercenando. Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, Sr. Licurgo. 

El labriego despues de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil espiritu en profundas disquisiciones, se expreso 
de este modo: 

-El tio Paso Largo, a quien llamamos el Fildsofo por su mucha trastienda, metio el arado en los Alamillos por encima de la 
ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas. 

-jQue incomparable escuela! -exclamo riendo el caballero-. Apostare que no ha sido ese el unico... filosofo. 

-Bien dijo el otro, que quien las sabe las tane, y si al palomar no le falta cebo no le faltaran palomas... Pero Vd., Sr. D. Jose, 
puede decir aquello de que el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea de recobrar su finca. 

-Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo -repuso el caballero, a punto que entraban por una senda a cuyos lados se veian 
hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez recreaban la vista-. Este campo parece mejor cultivado. Veo que no 
todo es tristeza y miseria en los Alamillos. 

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desden hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en todo 
humildisimo: 

-Senor, esto es mio. 

-Perdone Vd. -replied vivamente el caballero- ya querla yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui 
es contagiosa. 

Bajaron inmediatamente a una Canada que era lecho de pobre y estancado arroyo, y pasado este, entraron en un campo 
lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de vegetacion. 

-Esta tierra es muy mala -dijo el caballero volviendo el rostra para mirar a su guia y companero que se habia quedado un 
poco atras-. Dificilmente podra Vd. sacar partido de ella, porque todo es fango y arena. 

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto: 


-Esto... es de Vd. 


-Veo que aqui todo lo malo es mio -afirmo el caballero riendo jovialmente. 

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia, entrando en alegre irrupcion por todas las 
ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundaba de esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin nubes 
parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra para verla y en su contemplacion recrearse desde mas alto. La desolada tierra 
sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en triangulos y cuadrilateros amarillos o negruzcos, 
pardos o ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa 
miserable, el cristianismo y el islamismo habian trabado epicas batallas. Gloriosos campos, si, pero los combates de antano les 
habian dejado horribles. 

-Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo -dijo el caballero desembarazandose un poco del abrigo en que se envolvia-. 
jQue triste camino! No se ve ni un solo arbol en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al reves. La ironia no cesa. <j,Por que 
si no hay aqui alamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos ? 

El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda su alma atendia a lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y con 
ademan intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria mirada. 


-^Que hay? -pregunto el viajero, deteniendose tambien. 



-^Trae Vd. armas, D. Jose? 

-Un revolver... jAh!, ya comprendo. <j,Hay ladrones? 

-Puede... -repuso el labriego con mucho recelo-. Me parece que sono un tiro. 

-Alla lo veremos... jadelante! -dijo el caballero picando su jaca-. No seran tan temibles. 

-Calma, Sr. D. Jose -exclamo el aldeano deteniendole-. Esa gente es mas mala que Satanas. El otro dia asesinaron a dos 
caballeros que iban a tomar el tren... Dejemonos de fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-Suegras 
no me veran la cara en mis dias. Echemos por la vereda. 

-Adelante, Sr. Licurgo. 

-Atras, Sr. D. Jose -replied el labriego con afligido acento-. Vd. no sabe bien que gente es esa. Elios fueron los que el mes 
pasado robaron de la iglesia del Carmen el copon, la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos anos 
saquearon el tren que iba para Madrid. 

D. Jose, al oir tan lamentables antecedentes, sintio que aflojaba un poco su intrepidez. 

-<i,Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alia lejos? Pues alii se esconden esos picaros en unas cuevas que llaman 
la Estancia de los Caballeros. 

-jDe los Caballeros! 

-Si senor. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y roban lo que pueden. <^No ve Vd. mas alia de la vuelta 
del camino, una cruz, que se puso en memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones? 

-Si, veo la cruz. 

-Alii hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los trajineros. A aquel sitio llamamos las Delicias. 

-jLas Delicias!... 

-Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran, podria formarse con ellos un ejercito. 

Cuando esto decian, oyeronse mas de cerca los tiros, lo que turbo un poco el esforzado corazon de los viajantes, pero no el 
del zagalillo, que retozando de alegria pidio al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se habia 
trabado. Observando la decision del muchacho, avergonzose D. Jose de haber sentido miedo o cuando menos un poco de 
respeto a los ladrones y exclamo, espoleando la jaca: 

-Pues alia iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y poner las 
peras a cuarto a los caballeros. 

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus propositos, asi como de lo inutil de su generosa idea, 
porque los robados, robados estaban y quizas muertos, y en situacion de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el senor a pesar 
de estas sesudas advertencias, contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando la presencia de dos o tres 
carromateros que por el camino abajo tranquilamente venian conduciendo una galera, puso fin a la cuestion. No debia de ser 
grande el peligro cuando tan sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi fue en efecto, porque los tiros, segun 
dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil, que de este modo queria cortar el vuelo a media docena 
de cacos que ensartados conducia a la carcel de la villa. 

-Ya, ya se lo que ha sido -dijo Licurgo, senalando leve humareda que a mano derecha del camino y a regular distancia se 
descubria-. Alii les han escabechado. Esto pasa un dia si y otro no. 

El caballero no comprendia. 

-Yo le aseguro al Sr. D. Jose -anadio con energia el legislador lacedemonio-, que esta muy retebien hecho; porque de nada 
sirve formar causa a esos pillos. El juez les marca un poco y despues les suelta. Si al cabo de seis afios de causa alguno va a 
presidio, a lo mejor se escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto: jfuego en ellos! Se les 
ileva a la carcel, y cuando se pasa por un lugar a proposito... «jah!, perro que te quieres escapar... pum, pum...». Ya esta 
hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si mucho 
sabe la zorra, mas sabe el que la toma. 

-Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo, no tiene nada de ameno -dijo Rey. 


Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los guardias que minutos antes habian ejecutado la 



extraha sentencia que el lector sabe. Mucha pena causo al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca los 
palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso grupo se distinguian a lo iejos, y siguieron todos adelante. Pero no 
habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta rapidez que por momentos 
les alcanzaba. Volviose nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia concebirse mas perfecta 
armonia entre caballo y jinete, el cual era de complexion recia y sanguinea, ojos grandes, ardientes, cabeza ruda, negros 
bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un 
soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del Partenon, enjaezado segun el modo pintoresco del pais, y sobre la 
grupa llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en letras gordas la palabra Correo. 

-Hola, buenos dias, Sr. Caballuco -dijo Licurgo, saludando al jinete cuando estuvo cerca-. jComo le hemos tornado la 
delantera!, pero usted Negara antes si se pone a ello. 

-Descansemos un poco -repuso el Sr. Caballuco, poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y observando 
atentamente al principal de los tres-. Puesto que hay tan buena compana... 

-El senor -dijo Licurgo, sonriendo- es el sobrino de dona Perfecta. 

-jAhl... por muchos anos... muy senor mio y mi duefio... 

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades con una expresion de altaneria y 
superioridad que revelaba cuando menos la conciencia de un gran valer o de una alta posicion en la comarca. Cuando el 
orgulloso jinete se aparto y por breve momenta se detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino, el viajero 
pregunto a su guia: 

-<i,Quien es este pajaro? 

-<i,Quien ha de ser? Caballuco. 

~lY quien es Caballuco? 

-Toma... ipero no le ha oido Vd. nombrar? -dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del sobrino de dona 
Perfecta-. Es un hombre muy bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le 
queremos mucho; pues el es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicion de Dios... Ahi donde Vd. le ve, es un 
cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el sombrero. 

-Cuando hay elecciones... 

-Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el retulo... Tira a la barra como un San Cristobal, y todas 
las armas las maneja como manejamos nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no podian con el, y todas las 
noches sonaban tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo mismo es para un 
fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de 
Orbajosa, ya puede verse con el... Aqui no vienen casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado, todos los dias 
corria la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y por un si. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha 
quedado con la conduccion del correo; pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y rematarlo 
el. No se como no le ha oido Vd. nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la faccion, el cual 
Caballuco padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que tambien estuvo en la faccion de mas alia... Y como ahora andan 
diciendo que vuelve a haber faccion, porque todo esta torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya tambien a ella, 
poniendo fin de esta manera a las hazanas de su padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad. 

Sorprendido quedo nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante que aim subsistia en los lugares que visitaba, 
pero no tuvo ocasion de hacer nuevas preguntas, porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo, diciendo de mal 
talante: 

-La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande con cuidado. Manana hablaremos el gobernador 
de la provincia y yo... 

-iVa Vd. aX...? 

-No, que el gobernador viene aca, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos van a meter en Orbajosa un par de regimientos. 

-Si -dijo vivamente el viajero, sonriendo-. En Madrid oi decir que habia temor de que se levantaran en este pais algunas 
partidillas... Bueno es prevenirse. 

-En Madrid no dicen mas que desatinos... -exclamo violentamente el Centauro, acompahando su afirmacion de una retahila 
de vocablos de esos que levantan ampolla-. En Madrid no hay mas que pilleria... i A que nos mandan soldados? <^Para 
sacarnos mas contribuciones y un par de quintas seguidas? jPor vida de...!, que si no hay faccion deberia haberla. Con que 
Vd. -anadio, mirando socarronamente al caballero-, ,j,con que Vd. es el sobrino de dona Perfecta? 


Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven. 



-Si senor -repuso-. <j,Se le ofrece a Vd. algo? 


-Soy muy amigo de la senora y la quiero como a las ninas de mis ojos -dijo Caballuco-. Puesto que Vd. va a Orbajosa, alia 
nos veremos. 

Y sin decir mas, pico espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape desaparecio entre una nube de polvo. 

Despues de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. Jose no se mostro muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, 
aparecio a los ojos de entrambos apinado y viejo caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban algunas negras 
torres y la ruinosa fabrica de un despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de casuchas de tierra 
pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil 
chozas humildes alzaban sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anemicas y hambrientas que pedian una 
limosna al pasajero. 

Pobrisimo rio cenia, como un cinturon de hojalata, el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, unica frondosidad que 
alegraba la vista. Entraba y salia la gente en caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequeno, daba cierta 
apariencia vital a aquella gran morada, cuyo aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que de prosperidad y vida. 
Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino, pidiendo el obolo del pasajero, ofrecian lastimoso 
espectaculo. No podian verse existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba no 
solo enterrada sino tambien podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas campanas tocando desacordemente, 
indicaban con su expresivo son que aquella momia tenia todavia un alma. 

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en la de Espana figura con 7.324 habitantes, 
ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario, deposito de caballos sementales, instituto de segunda ensenanza y 
otras prerrogativas oficiales. 

-Estan tocando a misa mayor en la catedral -dijo el tio Licurgo-. Llegamos antes de lo que pense. 

-El aspecto de su patria de Vd. -dijo el caballero examinando el panorama que delante tenia-, no puede ser mas 
desagradable. La historica ciudad de Orbajosa, cuyo nombre es sin duda corrupcion de urbs augusta, parece un gran muladar. 

-Es que de aqui no se ven mas que los arrabales -afirmo con disgusto el guia-. Cuando entre usted en la calle Real y en la 
del Condestable, vera fabricas tan hermosas como la de la catedral. 

-No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla -dijo el caballero-. Lo que he dicho no es tampoco serial de 
desprecio; que humilde y miserable lo mismo que hermosa y soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy querida, no solo 
por ser patria de mi madre, sino porque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos, pues, en la ciudad 
augusta. 

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e iban tocando las tapias de las huertas. 

-<i,Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo bardal pasamos ahora? -dijo el tio Licurgo, 
senalando el enorme paredon revocado de la unica vivienda que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre. 

-Ya... ^aquella es la vivienda de mi tia? 

-Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco balcones 
de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa huerta que hay tras la tapia es la de la senora, y si Vd. se alza sobre los 
estribos la vera toda desde aqui. 

-Pues estamos ya en casa -dijo el caballero-. <^No se puede entrar por aqui? 

-Hay una puertecilla; pero la senora la mando tapiar. 

El caballero se alzo sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza, miro por encima de las bardas. 

-Veo la huerta toda -indico-. Alii bajo aquellos arboles esta una mujer, una chiquilla... una senorita... 

-Es la senorita Rosario -repuso Licurgo riendo. 

Y al instante se alzo tambien sobre los estribos para mirar. 

-jEhl, senorita Rosario -grito, haciendo con la derecha mano gestos muy significativos-. Ya estamos aqui... aqui le traigo a 
su primo. 

-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el ultimo grado-. Pero si no me engano, al lado de ella esta un 
clerigo... un senor sacerdote. 



-Es el senor Penitenciario -repuso con naturalidad el labriego. 


-Mi prima nos ve... deja solo al clerigo, y echa a correr hacia la casa... Es bonita. 
-Como un sol. 


-Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, senor Licurgo. 



- Ill - 

Pepe Rey 

Antes de pasar adelante conviene decir quien era Pepe Rey y que asuntos le llevaban a Orbajosa. 

Cuando el brigadier Rey murio en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta acababan de casarse, esta con el mas rico propietario 
de Orbajosa, aquel con una joven de la misma ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D. Manuel Maria Jose de Polentinos y 
la mujer de Juan, Maria Polentinos, pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un poco lejano y de aquellos que 
no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercio la abogacia en esta misma ciudad durante 
treinta anos con tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener 
por entretenimiento el construir con tierra en el patio de la casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, soltando 
despues el agua para que entre aquellas fragiles obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «tu seras ingeniero». 

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque ella se fue a vivir a Madrid con el opulentisimo 
Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de tal modo el 
corazon de Manuel Maria Jose, que habria dado en tierra con toda su fortuna si mas pronto que el para derrocharla, no 
estuviera la muerte para llevarselo a el. En una noche de orgia acabaron de subito los dias de aquel ricacho provinciano, tan 
vorazmente chupado por las sanguijuelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. Su unica heredera era una nina de 
pocos meses. Con la muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la familia; pero empezo el gran conflicto. La 
casa de Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes 
deudas, lamentable administracion en Orbajosa, descredito y ruina en Madrid. 

Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre viuda, mostro tanta diligencia y tino, que al poco 
tiempo la mayor parte de los peligros habian desaparecido. Principio por obligar a su hermana a residir en Orbajosa, 
administrando por si misma sus vastas tierras, mientras el hacia frente en Madrid al formidable empuje de los acreedores. 
Poco a poco fue descargandose la casa del enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan Rey, que tenia la mejor 
mano del mundo para tales asuntos, lidio con la curia, hizo contratos con los principales acreedores, establecio plazos para el 
pago, resultando de este habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos saliese a flote, y pudiera seguir dando por 
luengos anos esplendor y gloria a la ilustre familia. 

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde Orbajosa, donde resolvio residir hasta que creciera 
su hija, le decia entre otras ternezas: «Has sido mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio padre. ^Como te 
pagaremos ella y yo tan grandes beneficios? jAyl, querido hermano mio, desde que mi hija sepa discurrir y pronunciar un 
nombre, yo le ensehare a bendecir el tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi vida. Tu hermana indigna siente no encontrar 
ocasion de mostrarte lo mucho que te ama y de recompensarte de un modo apropiado a la grandeza de tu alma y a la inmensa 
bondad de tu corazon». 

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos anos. Pepe Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un papel, 
ocupandose en probar que la suma de los angulos interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados tiene 
menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le traian muy atareado. Pasaron anos y mas anos. El muchacho crecia y no cesaba 
de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De Tarragona a Montblanch. Su primer juguete formal fue el puente de 120 
metros sobre el rio Francoli. 

Durante mucho tiempo dona Perfecta siguio viviendo en Orbajosa. Como su hermano no salio de Sevilla, pasaron no pocos 
anos sin que uno y otro se vieran. Una carta trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente contestada, ponia en 
comunicacion aquellos dos corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870 cuando D. Juan Rey, 
satisfecho de haber desempenado bien su mision en la sociedad, se retiro a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, 
que ya habia trabajado algunos anos en las obras de varias poderosas companias constructoras, emprendio un viaje de 
estudio a Alemania e Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en Espana la que solo tiene por origen 
un honrado bufete), le permitia librarse en breves periodos del yugo del trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de 
inmenso amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la observacion y estudio de los prodigios con que el genio del siglo 
sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del hombre. 

Al regresar del viaje, su padre le anuncio la revelacion de un importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba de un 
puente, darsena o cuando menos saneamiento de marismas, sacole de tal error D. Juan manifestandole su pensamiento en 
estos terminos: 

-Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar. Querido hijo, leela, y si estas conforme con lo que en ella 
manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi vejez puedo desear. Si no 
te gustase el proyecto, desechalo sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en el no hay ni sombra de imposicion por 
parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase por coaccion de un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay 
en tu voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del corazon o en otra causa, no quiero que te violentes por mi. 

Pepe dejo la carta sobre la mesa, despues de pasar la vista por ella, y tranquilamente dijo: 


-Mi tia quiere que me case con Rosario. 



-Ella contesta aceptando con gozo mi idea -dijo el padre muy conmovido-. Porque la idea fue mia... si, hace tiempo, hace 
tiempo que la concebi... pero no habia querido decide nada, antes de conocer el pensamiento de mi hermana. Como ves 
Perfecta acoge con jubilo mi plan; dice que tambien habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a manifestarmelo, por 
ser tu... <j,no ves lo que dice? «por ser tu un joven de singularisimo merito, y su hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni 
mundanales atractivos...». Asi mismo lo dice... jPobre hermana mia! jQue buena es!... Veo que no te enfadas, veo que no te 
parece absurdo este proyecto mio, algo parecido a la prevision oficiosa de los padres de antano que casaban a sus hijos sin 
consultarselo y las mas veces haciendo uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta sea o prometa ser de las 
mas felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina; pero tu y yo tenemos noticias de su virtud, de su discrecion, de su 
modestia y noble sencillez. Para que nada le falte hasta es bonita... Mi opinion -anadio festivamente- es que te pongas en 
camino y pises el suelo de esa recondita ciudad episcopal, de esa urbs augusta, y alii, en presencia de mi hermana y de su 
graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas que mi sobrina. 

Pepe volvio a tomar la carta y la leyo cuidadosamente. Su semblante no expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia estar 
examinando un proyecto de empalme de dos vias ferreas. 

-Por cierto -decia D. Juan- que en esa remota Orbajosa, donde, entre parentesis, tienes tineas que puedes examinar ahora, 
se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura de los idilios. jQue patriarcales costumbres! jQue nobleza en aquella sencillez! 
jQue rustica paz virgiliana! Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar alii el ergo tua rura manebunt. jQue 
admirable lugar para dedicarse a la contemplacion de nuestra propia alma y prepararse a las buenas obras! Alii todo es 
bondad, honradez; alii no se conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; alii renacen las santas 
inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alii despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible dentro 
del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el fondo de nuestra alma grita: «quiero vivir». 

Pocos dias despues de esta conferencia, Pepe salio de Puerto Real. Habia rehusado meses antes una comision del 
Gobierno para examinar, bajo el punto de vista minero, la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos a 
que dio lugar la conferencia referida, le hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que durara ese noviazgo 
y el aburrimiento que traera consigo». Dirigiose a Madrid, solicito la comision de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin 
dificultad, a pesar de no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en marcha, y despues de trasbordar un par 
de veces, el tren mixto numero 65 le llevo, como se ha visto, a los amorosos brazos del tio Licurgo. 

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro anos. Era de complexion fuerte y un tanto herculea, con rara 
perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara uniforme militar ofreceria el mas guerrero aspecto y talle que puede 
imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no tenia en su rostra la flematica imperturbabilidad de los sajones, sino por el 
contrario, una viveza tal que sus ojos parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por un hermoso y acabado 
simbolo, y si fuera estatua, el escultor habria grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia, fuerza. Si no en caracteres 
visibles, llevabalas el expresadas vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo que era don propio de su persona, 
y en las simpatias a que su trato carihosamente convidaba. 

No era de los mas habladores: solo los entendimientos de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la 
verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que 
constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una 
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la apreciacion mesurada yjusta de las cosas del mundo. 
No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos retruecanos del pensamiento con que se divierten algunas inteligencias 
impregnadas del gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a veces, no siempre con 
comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto a los ojos de gran numero de personas que le estimaban, porque 
aparecia un poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es 
decirlo, aunque se amengue su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado 
singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los vulgares ojos pudiera ser desagradable. 

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo en 
Orbajosa en la hora y punto en que la campana de la catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro, atisbando por 
encima de los bardales, vieron a la nina y al Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa, picaron sus caballerias 
para entrar en la calle Real, donde gran numero de vagos se detenian para mirar al viajero, como extrano huesped intruso de 
la patriarcal ciudad. Torciendo luego a la derecha, en direccion a la catedral, cuya corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, 
tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, retumbaban con estridente sonsonete las 
herraduras, alarmando al vecindario que por ventanas y balcones se mostraba, para satisfacer su curiosidad. Abrianse con 
singular chasquido las celosias, y caras diversas, casi todas de hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llego al 
arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura. 



-IV- 

La llegada del primo 

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separo bruscamente de el, miro a los bardales y viendo las cabezas del tio Licurgo 
y de su companero de viaje, dijo para si: 

-Vamos; ya esta ahi ese prodigio. 

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el 
suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente hacia la punta de la nariz, saliente y humedo el labio inferior, y un 
poco fruncidas las blanqui-negras cejas. Era un santo varon, piadoso y de no comun saber, de intachables costumbres 
clericales, algo mas de sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y advertencias a hombres y 
mujeres. Desde luengos anos era maestro de latinidad y retorica en el Instituto, cuya noble profesion diole gran caudal de citas 
horacianas y de floridos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas conviene anadir acerca de este personaje, 
sino que cuando sintio el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la calle del Condestable, se arreglo el manteo, 
enderezo el sombrero, que no estaba del todo bien ajustado en la venerable cabeza, y marchando hacia la casa, murmuro: 

-Vamos a conocer a ese prodigio. 

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos dona Perfecta, anegado en lagrimas 
el rostra y sin poder pronunciar sino palabras breves y balbucientes, expresion sincera de su carino. 

-jPepe... pero que grande estasl... jy con barbas! Me parece que fue ayer cuando te ponia sobre mis rodillas... ya estas 
hecho un hombre, todo un hombre... jComo pasan los anos!... jJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario. 

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a recibir, y dona Perfecta presentole a su hija. 

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y debil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses llaman 
saudades. En su rostra fino y puro se observaba la pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a sus 
heroinas, y sin cuyo barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser interesantes. Pero lo principal 
en Rosario era que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al verla no se echaban de menos las perfecciones de que 
carecia. No es esto decir que era fea; mas tambien es cierto que habria pasado por hiperbolico el que la llamara hermosa, 
dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura real de la nina de dona Perfecta consistia en una especie de 
transparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil y demas materias usadas en la composicion descriptiva de los 
rostros humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual todas las honduras de su alma se veian claramente; honduras 
no cavernosas y horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alii faltaba materia para que la 
persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando devorar las 
estrechas riberas. 

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y solo pronuncio algunas palabras torpes. 

-Estaras desmayado -dijo dona Perfecta a su sobrino-. Ahora mismo te daremos de almorzar. 

-Con permiso de Vd. -repuso el viajero-, voy a quitarme el polvo del camino. 

-Muy bien pensado -dijo la sefiora- Rosario, Neva a tu primo al cuarto que le hemos preparado. Despachate pronto, sobrino. 
Voy a dar mis ordenes. 

Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacion situada en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe 
reconocio en todos los detalles de la vivienda la mano diligente y carinosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular, 
y el aseo y frescura de cuanto alii habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huesped reparo minuciosidades que le 
hicieron reir. 

-Aqui tienes la campanula -dijo Rosarito, tomando el cordon de ella, cuya borla caia sobre la cabecera del lecho-. No tienes 
mas que alargar la mano. La mesa de escribir esta puesta de modo que recibas la luz por la izquierda... Mira, en esta cesta 
echaras los papeles rotos... ^Tu fumas? 

-Tengo esa desgracia -repuso Pepe, sonriendo. 

-Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro -dijo ella, tocando con la punta del pie un mueble de laton dorado lleno de 
arena-. No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una 
comoda... Creo que la relojera esta mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no tienes mas que comer 
el transparente tirando de la cuerda... <^ves?... risch... 



Pepe estaba encantado. 


Rosarito abrio una ventana. 

-Mira -dijo-, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui tenemos colgada la jaula de un canario, que 
canta como un loco. Si te molesta la quitaremos. 

Luego abrio otra ventana del testero opuesto. 

-Esta otra ventana -anadio- da a la calle. Mira, de aqui se ve la catedral, que es muy hermosa y esta llena de preciosidades. 
Vienen muchos ingleses a verla. No abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes de aire son muy malas. 

-Querida prima -dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo-. En todo lo que esta delante de mis ojos veo una 
mano de angel que no puede ser sino la tuya. jQue hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido en el toda mi vida. Esta 
convidando a la paz. 

Rosarito no contesto nada a estas carinosas expresiones, y sonriendo salio. 

-No tardes -dijo desde la puerta- el comedor esta tambien abajo... en el centra de esta galena. 

Entro el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompenso con una largueza a que el labriego no estaba acostumbrado, y 
este, despues de dar las gracias con humildad, llevose la mano a la cabeza como quien ni se pone ni se quita el sombrero, y 
en tono embarazoso, mascando las palabras, como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso de este modo: 

-^Cuando sera la mejor hora para hablar al senor D. Jose de un... de un asuntillo? 

-<i,De un asuntillo? Ahora mismo -repuso Pepe, abriendo su baul. 

-No es oportunidad -dijo el labriego-. Descanse el Sr. D. Jose, que tiempo tenemos. Mas dias hay que longanizas, como dijo 
el otro; y un dia viene tras otro dia... Que Vd. descanse, Sr. D. Jose... Cuando quiera dar un paseo... la jaca no es mala... Con 
que buenos dias, Sr. D. Jose. Que viva Vd. mil anos... jAh!, se me olvidaba -anadio, volviendo a entrar despues de algunos 
segundos de ausencia-. Si quiere Vd. algo para el senor juez municipal... Ahora voy alia a hablarle de nuestro asuntillo... 

-Dele Vd. expresiones -dijo festivamente, no encontrando mejor formula para sacudirse de encima al legislador espartano. 

-Pues quede con Dios el Sr. D. Jose. 


-Abur. 


El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la marrullera 
fisonomia del tio Licurgo. 

-Perdone el Sr. D. Jose -dijo mostrando en afectada risa sus blanquisimos dientes-. Pero... queria decirle que si Vd. desea 
que esto se arregle por amigables componedores... Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos diran que es 
bianco y otros que es negro... 

-^Hombre, quiere Vd. irse de aqui? 

-Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia. Del lobo un pelo y ese de la frente. Con que con Dios, 
Sr. D. Jose. Dios le conserve sus dias para favorecer a los pobres... 

-Adios, hombre, adios. 

Pepe echo la Nave a la puerta, y dijo para si: 


-La gente de este pueblo parece muy pleitista. 



- V- 

^Habra desavenencia? 

Poco despues, Pepe se presentaba en el comedor. 

-Si almuerzas fuerte -le dijo dona Perfecta con carinoso acento- se te va a quitar la gana de comer. Aqui comemos a la una. 
Las modas del campo no te gustaran. 

-Me encantan, senora tia. 

-Pues di lo que prefieres: ^almorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de comer? 

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algun alimento, 
nada tomaria a esta hora. 

-Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza. Aqui puedes mandar como si estuvieras en tu casa. 

-Gracias, tia. 

-jPero como te pareces a tu padre! -anadio la senora, contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras este 
comia-. Me parece que estoy mirando a mi querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas tu, y comia lo mismo que tu. En 
el modo de mirar sobre todo sois como dos gotas de agua. 

Pepe la emprendio con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la actitud y las miradas de su tia y prima le infundian 
tal confianza, que se creia ya en su propia casa. 

-<i,Sabes lo que me decia Rosario esta manana? -indico dona Perfecta, fija la vista en su sobrino-. Pues me decia que tu, 
como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta sencillez un 
poco rustica en que vivimos y esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la liana. 

-jQue error! -repuso Pepe, mirando a su prima-. Nadie aborrece mas que yo las falsedades y comedias de lo que llaman alta 
sociedad. Crean ustedes que hace tiempo deseo darme, como decia no se quien, un bano de cuerpo entero en la naturaleza; 
vivir lejos del bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso 
ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho tiempo mis estudios primero y mis trabajos despues me han impedido el 
descanso que necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que entre en esta casa, querida tia, querida prima, 
me he sentido rodeado de la atmosfera de paz que deseo. No hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de 
mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio todos por este rincon. 

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta se oscurecieron por la superposicion 
de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol, fugitivo rayo; rechino el 
picaporte, abriose la puerta y el sefior Penitenciario penetro con gravedad en la estancia. Saludo y se inclino, quitandose la 
canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo. 

-Es el senor Penitenciario de esta Santa Catedral -dijo Doha Perfecta-, persona a quien estimamos mucho y de quien 
espero seras amigo. Sientese usted, Sr. D. Inocencio. 

Pepe estrecho la mano del venerable canonigo y ambos se sentaron. 

-Pepe, si acostumbras fumar despues de comer no dejes de hacerlo -manifesto benevolamente dona Perfecta-, ni el senor 
Penitenciario tampoco. 

A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de cuero, marcado con irrecusables senales 
de antiquisimo uso, y la abrio desenvainando de ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecio a nuestro amigo. De un 
cartoncejo que ironicamente llaman los espanoles wagon, saco Rosario un fosforo, y bien pronto ingeniero y canonigo echaban 
su humo el uno sobre el otro. 

~lY que le parece al Sr. D. Jose nuestra querida ciudad de Orbajosa? -pregunto el canonigo, cerrando fuertemente el ojo 
izquierdo, segun su costumbre mientras fumaba. 

-Todavia no he podido formar idea de este pueblo -dijo Pepe-. Por lo poco que he visto, me parece que no le vendrian mal a 
Orbajosa media docena de grandes capitales dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la 
renovacion de este pais, y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de esta casa he visto 
mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un ejercito lastimoso cuya vista oprime el 



corazon. 


-Para eso esta la caridad -afirmo D. Inocencio-. Por lo demas, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe Vd. que aqui se 
producen los primeros ajos de toda Espana. Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros. 

-Verdad es -indico dona Perfecta- que los ultimos anos han sido detestables a causa de la seca; pero aun asi las paneras no 
estan vacias, y se han llevado ultimamente al mercado muchos miles de ristras de ajos. 

-En tantos anos que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el clerigo, frunciendo el ceno- he visto llegar aqui innumerables 
personajes de la Corte, traidos unos por la gresca electoral, otros por visitar algun abandonado terruno o ver las antiguedades 
de la catedral, y todos entran hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de saltos de aguas de bancos y que 
se yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y que podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui 
estamos muy bien sin que los senores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra pobreza 
y de las grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena, <j,no es verdad, senor 
D. Jose? Por supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por Vd. De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya se que 
tenemos delante a uno de los jovenes mas eminentes de la Espana moderna, a un hombre que seria capaz de transformar en 
riquisimas comarcas nuestras aridas estepas... Ni me incomoda porque usted me cante la vieja cancion de los arados ingleses 
y la arboricultura y la selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se les puede dispensar el desprecio 
que muestran hacia nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada, senor D. Jose, esta Vd. autorizado para todo, para todo, incluso 
para decirnos que somos poco menos que cafres. 

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente toda ella, no agrado al joven; pero se abstuvo de 
manifestar el mas ligero disgusto y siguio la conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible 
patriotismo del senor canonigo hallase facil motivo de discordia. Este se levanto en el momenta en que la senora hablaba con 
su sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos por la estancia. 

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su primitivo 
dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban al 
descubierto, al parecer, las inmoviles pesas y el voluble pendulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su abigarrado 
horario el lugar preeminente entre los solidos muebles del comedor, completando el ornato de las paredes una serie de laminas 
francesas que representaban las hazanas del conquistador de Mejico, con prolijas explicaciones al pie, en las cuales se 
hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna Marine tan inverosimiles como las figuras dibujadas por el ignorante artista. 
Entre las dos puertas vidrieras que comunicaban con la huerta, habia un aparato de laton, que no es preciso describir desde 
que se diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alii con la seriedad y circunspeccion propias de estos 
animalejos, observandolo todo. La fisonomia ironica y dura de los loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas 
amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas que suelen pronunciar, les dan un aspecto extrano y repulsivo entre serio y 
ridiculo. Tienen no se que rigido empaque de diplomaticos. A veces parecen butanes, y siempre se asemejan a ciertos 
finchados sujetos que por querer parecer muy superiores, tiran a la caricatura. 

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejo a la senora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegose a el, y 
dejandose morder con la mayor complacencia el dedo indice, le dijo: 

-Tunante, bribon, <j,por que no hablas? Poco valdrias si no fueras charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo de los 
hombres y el de los pajaros. 

Luego cogio con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y se los dio a comer. El animal 
empezo a llamar a la criada pidiendole chocolate, y sus palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de una 
conversacion que no debia de ser muy importante. 



-VI- 

Donde se ve que puede surgir la desavenencia cuando menos se 

espera 

De subito se presento el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico de dona Perfecta, el cual entro con los brazos 
abiertos, gritando: 

-Venga, venga aca, Sr. D. Jose de mi alma. 

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque el distinguido erudito y bibliofilo solia hacer 
excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda de libros, procedentes de la testamentaria de algun buquinista. Era D. 
Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado mucho; se 
expresaba con una correccion alambicada que le sentaba a las mil maravillas, y era carinoso y amable, a veces con 
exageracion. 

Respecto de su vasto saber, i,que puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En Madrid su nombre no se 
pronunciaba sin respeto, y si don Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su modestia, a 
todas las academias existentes y por existir. Pero el gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma de otros tiene 
la vanidad, tenialo en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al estudio solitario y recogido sin otra ulterior mira y aliciente 
que los propios libros y el estudio mismo. 

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda la redondez de Espana se encuentran, y dentro de 
ella pasaba largas horas del dia y de la noche, compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando diversas suertes de 
noticias preciosisimas, o realizando quizas algun inaudito y jamas sonado trabajo, digno de tan gran cabeza. 

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus unicas calaveradas consistian en alguna merienda en 
los Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas 
del tango de veinte siglos medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extranos plintos de desconocida arquitectura y tal cual 
anfora o cubicularia de inestimable precio. 

Vivian D. Cayetano y dona Perfecta en una armonia tal, que la paz del Paraiso no se le igualara. Jamas rineron. Es verdad 
que el no se mezclaba para nada en los asuntos de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para hacerla barrer y limpiar 
todos los sabados, respetando con religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y en diversos parajes estaban 
de servicio. 

Despues de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo: 

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicion de 1527. Tendre que hacer yo mismo un viaje a Madrid... 
^Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras mas, mejor, querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte aqui! Entre los dos vamos 
a arreglar parte de mi biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a mano un hombre de 
tanto talento como tu... Veras mi biblioteca... Podras darte en ella buenos atracones de lectura... Todo lo que quieras... Veras 
maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que solo yo poseo, solo yo... Pero, en fin, me parece que ya 
es hora de comer, <^no es verdad, Jose? <^No es verdad Perfecta? <j,No es verdad Rosarito? <j,No es verdad, sefior D. 
Inocencio?... hoy es Vd. dos veces Penitenciario: digolo porque <^nos acompanara Vd. a hacer penitencia? 

El canonigo se inclino y sonriendo mostraba simpaticamente su aquiescencia. La comida fue cordial, y en todos los 
manjares se advertia la abundancia desproporcionada de los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad. Habia 
para atracarse doble numero de personas que las alii reunidas. La conversacion recayo en asuntos diversos. 

-Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral -dijo el canonigo-. jComo esta hay pocas, Sr. D. Jose!... Verdad es 
que Vd., que tantas maravillas ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los 
pobres patanes de Orbajosa, la encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo 
XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres de tanto saber como Vd., quizas no tenga ningun merito, y cualquier 
mercado de hierro sera mas bello. 

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico del sagaz canonigo, pero resuelto a contener y disimular su 
enfado, no contesto sino con palabras vagas. Doha Perfecta tomb en seguida la palabra, y jovialmente se expreso asi. 

-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia perderemos las amistades. Tu sabes mucho y eres 
un hombre eminente que de todo entiendes; pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla, guardate 
en buen hora tu sabiduria, y no nos saques de bobos... 

-Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-, lo poco que de su exterior he visto me ha parecido de imponente 
hermosura. De modo, senora tia, que no hay para que asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos. 



-Poco a poco -dijo el canonigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca por breve rato para que hablando descansase 
del mascar-. Alto alia: no venga Vd. aqui haciendose el modesto, Sr. D. Jose; que hartos estamos de saber lo muchisimo que 
Vd. vale, la gran fama de que goza y el papel importantisimo que desempenara donde quiera que se presente. No se ven 
hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo los meritos de Vd... 

Detuvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedo libre, continuo asi: 

-Ya que de este modo ensalzo los meritos de usted, permitaseme expresar otra opinion con la franqueza que es propia de 
mi caracter. Si, Sr. D. Jose, si, Sr. D. Cayetano; si senora y nina mias: la ciencia, tal como la estudian y la propagan los 
modernos, es la muerte del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua; todo se reduce a 
reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destruyese lo maravilloso en las 
artes, asi como la fe en el alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en guarismos y rayas, no solo maria 
ac terras, donde estamos nosotros, sino tambien caelumque profundum, donde esta Dios... Los admirables suenos del alma, su 
arrobamiento mistico, la inspiracion misma de los poetas, mentira. El corazon es una esponja, el cerebro una gusanera. 

Todos rompieron a reir, mientras el daba paso a un trago de vino. 

-Vamos, ^me negara el Sr. D. Jose -anadio el sacerdote-, que la ciencia, tal como se enseria y se propaga hoy, va derecha 
a hacer del mundo y del genera humano una gran maquina? 

-Eso segun y conforme -dijo D. Cayetano-. Todas las cosas tienen su pro y su contra. 

-Tome Vd. mas ensalada, senor Penitenciario -dijo dona Perfecta-. Esta cargadita de mostaza, como a Vd. le gusta. 

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres y en 
reuniones de confianza: pero la importuna verbosidad agresiva del canonigo necesitaba, segun el, un correctivo. Para darselo 
le parecio mal sistema exponer ideas, que concordando con las del canonigo, halagasen a este, y decidio manifestar las 
opiniones que mas contrariaran y mas acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario. 

-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-. Veras que mal rato te voy a dar. 

Y luego anadio en voz alta: 

-Cierto es todo lo que el senor Penitenciario ha dicho en tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia este 
derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, bellas las 
unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la viria del Senor. El mundo de las ilusiones, que es como si dijeramos un 
segundo mundo, se viene abajo con estrepito. El misticismo en religion, la rutina en la ciencia, el amaneramiento en las artes, 
caen como cayeron los dioses paganos, entre burlas. Adios, suenos torpes: el genera humano despierta y sus ojos ven la 
realidad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen, y el que antes era enfermo hoy 
esta sano y se goza con placer indecible en la justa apreciacion de las cosas. La fantasia, la terrible loca, que era el ama de la 
casa, pasa a ser criada... Dirija Vd. la vista a todos lados, senor Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que ha 
sustituido a la tabula. El cielo no es una boveda, las estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un 
pedrusco opaco, el sol no es un cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las sides no son ninfas sino dos 
escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo; Marie es un viejo barbilampino, el 
conde de Moltke; Nestor puede ser un senor de gaban que se llama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es 
cualquier poeta. ^Quiere Vd. mas? Pues Jupiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera aun, no descarga el rayo, sino que el 
rayo cae cuando a la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos 
Eliseos que los de Paris. No hay ya mas bajadas al infierno que las de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que 
no hay condenados en el centra de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de la astronomia, y esta a su regreso asegura 
no haber visto los seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y soriadores de la Edad Media. No encuentra sino 
astros y distancias, lineas, enormidades de espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la edad del mundo, porque la 
paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La 
tabula, llamese paganismo o idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacion esta de cuerpo presente. Todos los milagros 
posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un hilo inductor y una 
aguja imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la industria con sus moldes y maquinas y 
las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de ejemplares. En suma, senor canonigo del 
alma, se han corrido las ordenes para dejar cesantes a todos los absurdos, falsedades, ilusiones, ensuenos, sensiblerias y 
preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. Celebremos el suceso. 

Cuando concluyo de hablar, en los labios del canonigo retozaba una sonrisilla, y sus ojos habian tornado animacion 
extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas formas, ora romboidales, ora prismaticas, a una bolita de pan. Pero 
dona Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el canonigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba llena de 
estupor a su primo. Este se inclino hacia ella y al oido le dijo disimuladamente en voz muy baja: 


-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al senor canonigo. 



-VII- 

La desavenencia crece 

-Puede que creas -indico dona Perfecta con ligero acento de vanidad-, que el Sr. D. Inocencio se va a quedar callado sin 
contestarte a todos y cada uno de esos puntos. 

-jOh, no! -exclamo el canonigo, arqueando las cejas-. No medire yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente y al mismo 
tiempo tan bien armado. El Sr. D. Jose lo sabe todo, es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal de las ciencias exactas. 
Bien se que la doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla. Emplearia yo las armas 
del sentimiento; emplearia argumentos teologicos, sacados de la revelacion, de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. 
Jose, que es un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de los santos profetas, del Evangelio... Un 
pobre clerigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas, ni filosofia alemana en que hay aquello de yo y no yo, un 
pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios y algo de poetas latinos no puede entrar en combate con estos bravos 
corifeos. 

Pepe Rey prorrumpio en francas risas. 

-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tornado por lo serio estas majaderias que he dicho... Vaya, senor canonigo, vuelvanse 
canas las lanzas y todo se acabo. Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de Vd. no estan en desacuerdo. Vd. es un 
varon piadoso e instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bromear dispensenme todos: yo soy asi. 

-Gracias -repuso el presbitero visiblemente contrariado-. ^Ahora salimos con esa? Bien se yo, bien sabemos todos que las 
ideas que Vd. ha sustentado son las suyas. No podia ser de otra manera. Listed es el hombre del siglo. No puede negarse que 
su entendimiento es prodigioso, verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo confieso ingenuamente, al mismo 
tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, no podia menos de admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa 
facundia, el metodo sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQue cabeza, senora dona Perfecta, que 
cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quede absorto al 
ver el asombroso ingenio que Dios ha dado a los ateos y protestantes. 

-Sr. D. Inocencio -dijo dona Perfecta, mirando alternativamente a su sobrino y a su amigo- creo que Vd. al juzgar a este 
chico, traspasa los limites de la benevolencia... No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy sabia, ni 
filosofa, ni teologa, pero me parece que el senor don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran modestia y caridad 
cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido... 

-jSenora, por Dios! -murmuro el eclesiastico. 

-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo. 

-El es asi -anadio la senora-. Siempre haciendose la mosquita muerta... Y sabe mas que los cuatro doctores. jAy, Sr. D. 
Inocencio, que bien le sienta a Vd. el nombre que tiene! Pero no se nos venga aca con humildades importunas. Si mi sobrino 
no tiene pretensiones... Si el sabe lo que le han ensehado y nada mas... Si ha aprendido el error, <^que mas puede desear sino 
que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas doctrinas? 

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el senor Penitenciario me saque... -murmuro Pepe, comprendiendo que sin 
quererlo se habia metido en un laberinto. 

-Yo soy un pobre clerigo que no sabe mas que la ciencia antigua -repuso D. Inocencio-. Reconozco el inmenso valer 
cientifico mundano del Sr. D. Jose, y ante tan brillante oraculo, callo y me postro. 

Diciendo esto, el canonigo cruzaba ambas manos sobre el pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es 
turbado a causa del giro que diera su tia a una vana disputa festiva en la que tomo parte tan solo por acalorar un poco la 
conversacion. Creyo prudente poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigio una pregunta al senor D. Cayetano, 
cuando este, despertando del vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecia a los comensales los indispensables 
palillos clavados en un pavo de porcelana que hacia la rueda. 

-Ayer he descubierto una mano empunando el asa de un anfora en la cual hay varios signos hieraticos. Te la ensenare -dijo 
D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su predileccion. 

-Supongo que el senor de Rey sera tambien muy experto en cosas de arqueologia -indico el canonigo, que siempre 
implacable, corria tras su victima, siguiendola hasta su mas escondido refugio. 

-Por supuesto -dijo dona Perfecta-. <^De que no entenderan estos despabilados ninos del dia? Todas las ciencias las llevan 
en las puntas de los dedos. Las universidades y las academias les instruyen de todo en un periquete dandoles patentes de 
sabiduria. 



-jOh!, eso es injusto -repuso el canonigo, observando la penosa impresion que manifestaba el semblante del ingeniero. 


-Mi tia tiene razon -afirmo Pepe-. Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos de diferentes 
estudios. 

-Decia -anadio el canonigo- que sera Vd. un gran arqueologo. 

-No se una palabra de esa ciencia -repuso el joven-. Las ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme en ellas. 

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva. 

-No es esto condenar la arqueologia -dijo vivamente el sobrino de dona Perfecta, advirtiendo con dolor que no pronunciaba 
una palabra sin herir a alguien-. Bien se que del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilisimos. 

-Listed -observo el Penitenciario, metiendose el palillo en la ultima muela- se inclinara mas a los estudios de controversia. 
Ahora se me ocurre una excelente idea, Sr. D. Jose. Vd. debiera ser abogado. 

-La abogacia es una profesion que aborrezco -replied Pepe Rey-. Conozco abogados muy respetables, entre ellos a mi 
padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer una profesion 
que consiste en defender lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocupacion, ni ceguera mas 
grande que el ernpeho de las familias en inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacia. La primera y mas terrible plaga 
de Espafia es la turbamulta de jovenes abogados, para cuya existencia es necesario una fabulosa cantidad de pleitos. Las 
cuestiones se multiplican en proporcion de la demanda. Aun asi, muchisimos se quedan sin trabajo, y como un senor 
jurisconsulto no puede tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese brillante escuadron de holgazanes llenos de 
pretensiones que fomentan la empleomama, perturban la politica, agitan la opinion y engendran las revoluciones. De alguna 
parte han de comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos para todos. 

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo dona Perfecta, con marcado tono de severidad-. Pero dispensele Vd., Sr. D. 
Inocencio... porque el ignora que Vd. tiene un sobrinito el cual, aunque recien salido de la Universidad, es un portento en la 
abogacia. 

-Yo hablo en terminos generates -manifesto Pepe con firmeza-. Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no puedo 
desconocer que algunas personas ejercen esta noble profesion con verdadera gloria. 

-No... si mi sobrino es un chiquillo todavia -dijo el canonigo, afectando humildad-. Muy lejos de mi animo afirmar que es un 
prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con el tiempo quien sabe... Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las 
ideas de Jacintito son solidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce sofisterias ni palabras 
huecas... 

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo, estaba en contradiccion con las ideas de los amigos 
de su tia, le mortificaba, y resolvio callar por temor a que el y D. Inocencio concluyeran tirandose los platos a la cabeza. 
Felizmente el esquilon de la catedral, llamando a los canonigos a la importante tarea del coro, le saco de situacion tan penosa. 
Levantose el venerable varon y se despidio de todos, mostrandose con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas 
intima desde largo tiempo les uniera. El canonigo, despues de ofrecerse para servirle en todo, le prometio presentarle a su 
sobrino, a fin de que este le acompanase a ver la poblacion, y le dijo las expresiones mas carinosas, dignandose agraciarle al 
salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey aceptando con gozo aquellas formulas de concordia, vio, sin embargo, el cielo 
abierto cuando el sacerdote salio del comedor y de la casa. 



- VIII - 
A toda prisa 

Poco despues la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce sueno 
que de el se amparo, dormia blandamente en un sillon del comedor. Dona Perfecta andaba por la casa tras sus quehaceres. 
Rosarito, sentandose junto a una de las vidrieras que a la huerta se abrian, miro a su primo, diciendole con la muda oratoria de 
los ojos: 

-Primo, sientate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme. 

Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio. 

-Querida prima -dijo Pepe-, jcuanto te habras aburrido hoy con nuestras disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto no 
habria pedanteado como viste; pero el senor canonigo tiene la culpa... <j,Sabes que me parece singular ese senor sacerdote?... 

-jEs una persona excelente! -repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentia por verse en disposicion de dar a su primo 
todos los datos y noticias que necesitase. 

-jOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce! 

-Cuando le sigas tratando, conoceras... 

-Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para que tambien lo sea mio -afirmo el joven-. <j,Y 
viene mucho aca? 

-Toditos los dias. Nos acompana mucho -repuso Rosarito con ingenuidad-. jQue bueno y que amable es! jY como me 
quiere! 

-Vamos, ya me va gustando ese senor. 

-Viene tambien por las noches a jugar al tresillo -anadio la joven-, porque a prima noche se reunen aqui algunas personas, 
el juez de primera instancia, el promotor fiscal, el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el 
sobrino de D. Inocencio... 

-jAh! Jacintito, el abogado. 

-Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le adora. Desde que vino de la Universidad, con su borla de 
doctor... porque es doctor de un par de facultades, y saco nota de sobresaliente... <j,que crees tu?, jvayal... pues desde que 
vino, su tio le trae aqui con mucha frecuencia. Mama tambien le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito. Se retira 
temprano con su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, 
que es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto sera un gran defendedor de pleitos. 

-Su tio no exageraba al elogiarle -dijo Pepe-. Siento mucho haber dicho aquellas tonterias sobre los abogados... Querida 
prima, <^no es verdad que estuve inconveniente? 

-Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon. 

-<i,Pero de veras, no estuve un poco...? 

-Nada, nada. 

-jQue peso me quitas de encima! La verdad es que me encontre, sin saber como, en una contradiccion constante y penosa 
con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho. 

-Lo que yo creo -dijo Rosarito, clavando en el sus ojos llenos de expresion carinosa- es que tu no eres para nosotros. 

-<i,Que significa eso? 

-No se si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te acostumbres a la conversacion ni a las ideas de la gente de 
Orbajosa. Se me figura... es una suposicion. 


-jOh!, no: yo creo que te equivocas. 



-Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras finas y un 
modo de hablar ingenioso, y una figura... Puede ser que no me explique bien. Quiero decir que estas habituado a vivir entre 
una sociedad escogida; sabes mucho... Aqui no hay lo que tu necesitas; aqui no hay gente sabia, ni grandes finuras. Todo es 
sencillez, Pepe. Se me figura que te aburriras, que te aburriras mucho y al fin tendras que marcharte. 

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostro con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey sintio una 
emocion profunda. 

-Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni mi caracter ni mi entendimiento estan en 
disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos a suponer por un momenta que lo estuvieran. 

-Vamos a suponerlo... 

-En ese caso tango la firme conviccion de que entre tu y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecera una 
armonia perfecta. Sobre esto no puedo enganarme. El corazon me dice que no me engano. 

Rosarito se ruborizo; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aqui y alii, dijo: 

-No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien todo lo que piensas, tienes razon. 

-Rosario -exclamo el joven-. Desde que te vi, mi alma se sintio llena de una alegria muy viva... he sentido al mismo tiempo 
un pesar, el pesar de no haber venido antes a Orbajosa. 

-Eso si que no lo he de creer -dijo ella, afectando jovialidad para encubrir medianamente su emocion-. ^Tan pronto?... No 
vengas ahora con palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una lugarena, yo no se hablar mas que cosas vulgares; yo no se frances; yo 
no me visto con elegancia; yo apenas se tocar el piano; yo... 

-jOh, Rosario! -exclamo con ardor el joven-. Dudaba que fueses perfecta; ahora ya se que lo eres. 

Entro de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las ultimas palabras de su primo, conocio, sin embargo, la 
necesidad de decir algo, y mirando a su madre, hablo asi: 

-jAhi, se me habia olvidado poner la comida al loro. 

-No te ocupes de eso ahora. i,Para que os estais ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo por la huerta. 

La senora se sonreia con bondad maternal, senalando a su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales aparecia. 

-Vamos alia -dijo Pepe levantandose. 

Rosarito se lanzo como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera. 

-Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles -afirmo dona Perfecta- te ensenara como se hacen los injertos. A ver que 
opina el de esos peralitos que se van a trasplantar. 

-Ven, ven -dijo Rosarito desde fuera. 

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el follaje. Doha Perfecta les vio alejarse, y despues se 
ocupo del loro. Mientras le renovaba la comida, dijo en voz muy baja, con ademan pensativo: 

-jQue despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre animalito. 

Luego en voz alta anadio, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cunado: 

-Cayetano, i,que te parece el sobrino?... jCayetano! 

Sordo grunido indico que el anticuario volvia al conocimiento de este miserable mundo. 

-Cayetano... 

-Eso es... eso es... -murmuro con torpe voz el sabio- este caballerito sostendra como todos la opinion erronea de que las 
estatuas de Mundogrande proceden de la primera inmigracion fenicia. Yo le convencere... 

-Pero Cayetano... 


-Pero Perfecta... jBah! ^Tambien ahora sostendras que he dormido? 



-No, hombre, jque he de sostener yo tal disparate!... iPero no me dices que te parece ese joven? 


D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a gusto, y despues entablo una larga 
conversacion con la senora. 

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de esta historia, pasan por alto aquel dialogo, sin duda 
porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente 
que no es digno de mencion. 

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad. 
Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de la tarde, despues de haber discurrido por distintos parajes de la 
huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma ni sentidos mas que para verse y oirse. 

-Pepe -decia Rosario-, todo lo que me has dicho es una fantasia, una cantinela, de esas que tan bien sabeis hacer los 
hombres de chispa. Til piensas que como soy lugarena creo cuanto me dicen. 

-Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo sino lo que siento. Pero dejemonos de sutilezas 
tontas y de argucias de amantes que no conducen sino a falsear los sentimientos. Yo no hablare contigo mas lenguaje que el 
de la verdad. d,Eres acaso una sehorita a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso pasar un rato 
divertido? No. Eres mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos de una vez las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. 
Yo he venido aqui a casarme contigo. 

Rosario sintio que su rostra se abrasaba y que el corazon no le cabia en el pecho. 

-Mira, querida prima -anadio el joven- te jura que si no me hubieras gustado, ya estaria lejos de aqui. Aunque la cortesia y la 
delicadeza me habrfan obligado a hacer esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengaho. Yo soy asi. 

-Primo, casi acabas de llegar-dijo laconicamente Rosarito, esforzandose en reir. 

-Acabo de llegar y ya se todo lo que tenia que saber; se que te quiero, que eres la mujer que desde hace tiempo me esta 
anunciando el corazon, diciendome noche y dia... «ya viene, ya esta cerca; que te quemas». 

Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba. Su espiritu se desvanecia alborozado 
en una atmosfera dejubilo. 

-Tu te empenas en que no vales nada -continuo Pepe- y eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de estar a todas 
horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles 
sentimientos y la pureza de tu corazon se manifiestan. Viendote se ve una vida celeste que por descuido de Dios esta en la 
tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto. 

Al decir esto parecia haber desempehado una grave mision. Rosarito viose de subito dominada por tan viva sensibilidad, 
que la escasa energia de su cuerpo no pudo corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer sobre 
una piedra que hacia las veces de asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclino hacia ella. Noto que cerraba los ojos, 
apoyando la frente en la palma de la mano. Poco despues la hija de dona Perfecta Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces 
lagrimas, una mirada tierna, seguida de estas palabras: 

-Te quiero desde antes de conocerte. 

Apoyadas sus manos en las del joven, se levanto y sus cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un paseo de 
adelfas. Caia la tarde y una dulce sombra se extendia por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo rayo del sol poniente 
coronaba de resplandores las cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa algarabia en las 
ramas superiores. Era la hora en que despues de corretear por la alegre inmensidad de los cielos, iban todos a acostarse, y se 
disputaban unos a otros la rama que escogian por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla y 
gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando las alas, 
asi como los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero tambien sonaban por 
alii palabras de amor; que a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido distinguir las 
siguientes: 

-Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria muerto de pena. Mama me daba a leer las cartas de 
tu padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo decia: «este debiera ser mi marido». Durante mucho tiempo, tu padre 
no hablo de que tu y yo nos casaramos, lo cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia que pensar de semejante 
negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba decia: «Como ese hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, 
ya se puede tener por dichosa...». Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir... Si, no podia menos de decirlo: yo lo 
esperaba todos los dias... 

Poco despues de estas palabras, la misma voz anadio con zozobra: 


-Alguien viene tras de nosotros. 



Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito que alii 
cerca habia, dijo en alta voz a su companera: 

-No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jovenes como este, hasta su completo arraigo. Los arboles recien 
plantados no tienen vigor para soportar dicha operation. Tu bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el influjo de 
las hojas, asi es que si le quitas las hojas... 

-jAh! Sr. D. Jose -exclamo el Penitenciario con franca risa, acercandose a los dos jovenes y haciendoles una reverencia-. 
<^Esta Vd. dando lecciones de horticultura? Insere nunc Melibcee pirns , pone ordine vites, que dijo el gran cantor de los trabajos 
del campo. Injerta los perales, caro Melibeo, arregla las parras... ^Con que como estamos de salud, Sr. don Jose? 

El ingeniero y el canonigo se dieron las manos. Luego este volviose y senalando a un jovenzuelo que tras el venia, dijo 
sonriendo: 

-Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una buena pieza... un tarambana, senor don Jose. 



-IX- 

La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en 

discordia 

Junto a la negra sotana se destaco un sonrosado y fresco rostra. Jacintito saludo a nuestro joven, no sin cierto embarazo. 

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del 
mundo, haciendoles creer que son hombres porque son doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas 
de rasa como una muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequena tirando un poco a pequemsima, y sin mas pelo 
de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedia poco de los veinte anos. Habiase educado desde la ninez bajo 
la direccion de su excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta que el tierno arbolito no se torcio al crecer. Una moral 
severa le mantema constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus deberes escolasticos apenas tenia pero. Concluidos 
los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes notas, 
empezo a trabajar, prometiendo con su aplicacion y buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano verdor de los 
laureles del aula. 

A veces era travieso como un nino, a veces formal como un hombre. En verdad, en verdad que si a Jacintito no le gustaran 
un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a todas horas, 
apresurandose a cortarle los audaces vuelos; pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo lograba enfriar el mucho 
amor que nuestro buen canonigo tenia al encantador retono de su cara sobrina Maria Remedios. En tratandose del abogadillo, 
todo cedia. Hasta las graves y rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban siempre que se tratase de algun asunto 
referente a su precoz pupilo. Aquel metodo riguroso y fijo como un sistema planetario solia perder su equilibrio cuando Jacintito 
estaba enfermo o tenia que hacer un viaje. jInutil celibato el de los clerigos! Si el Concilio de Trento les prohibe tener hijos, 
Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paternidad. 

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nino, era imposible desconocer su merito. Su caracter era 
por lo comun inclinado a la honradez, y las acciones nobles despertaban franca admiracion en su alma. Respecto a sus dotes 
intelectuales y a su saber social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una notabilidad de estas que tanto abundan en 
Espafia; podia ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hiperbolicamente un distinguido patricio, o un eminente 
hombre publico, especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas en su justo valor. En aquella tierna edad, en 
que el grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la virilidad, pocos jovenes, mayormente si han sido mimados 
por sus maestros, estan libres de una pedanteria fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al sillon de sus mamas, es muy 
risible entre hombres hechos y formales. Jacintito tenia este defecto, disculpable no solo por sus pocos afios, sino porque su 
buen tio fomentaba aquella vanidad pueril con imprudentes aplausos. 

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba. El canonigo, volviendo al interrumpido tema de 
los pyros que se habian de injertar y de las vites que se debian poner en orden, dijo: 

-Ya se que el Sr. D. Jose es un gran agronomo. 

-Nada de eso; no se una palabra -repuso el joven, viendo con mucho disgusto aquella mania de suponerle instruido en 
todas las ciencias. 

-jOh!, si; un gran agronomo -afiadio el Penitenciario-; pero en asuntos de agronomia no me citen tratados novisimos. Para 
mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta condensada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Georgicas del inmortal latino. 
Todo es admirable, desde aquella gran sentencia Nec vero terrae ferre omnes omnia possunt, es decir, que no todas las tierras 
sirven para todos los arboles, Sr. D. Jose, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el poeta explana lo concerniente a 
estos doctos animalillos, y define al zangano diciendo: 

llle horridus alter 

desidia, lactamque trahens inglorius alvum, 

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D. Jose... 

-Hace Vd. bien en traducirmelo -dijo Pepe riendo-, porque entiendo muy poco el latin. 

-jOh!, los hombres del dia i,para que habian de entretenerse en estudiar antiguallas? -afiadio el canonigo con ironia-. 
Ademas, en latin solo han escrito los calzonazos como Virgilio, Ciceron y Tito Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo contrario, y 
sea testigo mi sobrino, a quien he ensenado la sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es que con las lecturas 
modernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr. D. Jose, a mi sobrino 
le ha dado por entretenerse con libras novisimos y teorias extravagantes, y todo es Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino 
que las estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que Vds. dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruegale a este 
caballero que te ensene las matematicas sublimes, que te instruya en lo concerniente a los filosofos alemanes, y ya eras un 
hombre. 



El buen clerigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso de ver la conversacion en terreno tan de su 
gusto, se excuso con Pepe Rey, y de buenas a primeras le descargo esta pregunta: 

-Digame el Sr. D. Jose, <j,que piensa Vd. del Darwinismo? 

Sonrio nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazon, y de buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda de 
infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar mucho con el sobrino ni con el tio, contesto sencillamente: 

-No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las conozco. Los trabajos de mi profesion no me han 
permitido dedicarme a esos estudios. 

-Ya -dijo el canonigo riendo-. Todo se reduce a que descendemos de los monos... Si lo dijera solo por ciertas personas que 
yo conozco, tendria razon. 

-La teoria de la selection natural -anadio enfaticamente Jacinto-, dicen que tiene muchos partidarios en Alemania. 

-No lo dudo -dijo el clerigo-. En Alemania no debe sentirse que esa teoria sea verdadera, por lo que toca a Bismarck. 

Dona Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro. 

-jQue hermosa esta la tarde! -dijo la senora-. Que tal, sobrino, <^te aburres mucho?... 

-Nada de eso -repuso el joven. 

-No me lo niegues. De eso vemamos hablando Cayetano y yo. Tu estas aburrido, y te empenas en disimularlo. No todos los 
jdvenes de estos tiempos tienen la abnegacidn de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro Real, ni 
Bufos, ni bailarinas, ni fildsofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y pasatiempos. 

-Yo estoy aqui muy bien -repuso Pepe-. Ahora le estaba diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me son tan 
agradables, que me gustaria vivir y morir aqui. 

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse todos en una glorieta, apresurandose el sobrino del senor 
canonigo a ocupar el lugar a la izquierda de la senorita. 

-Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa -dijo dona Perfecta, con aquella risuena expresidn de bondad que emanaba de 
su alma, como de la flor el aroma-. Pero no vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: tu no eres nino y facilmente 
comprenderas mi idea. 

-Riname Vd., querida tia; que sin duda lo merecere -replied Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las bondades de la 
hermana de su padre. 

-No, no es mas que una advertencia. Estos senores veran como tengo razon. 

Rosarito oia con toda su alma. 

-Pues no es mas -anadio la senora-, sino que cuando vuelvas a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en ella con 
un poco mas de recogimiento. 

-Pues i,que he hecho yo? 

-No extrano que tu mismo no conozcas tu falta -indico la senora con aparente jovialidad-. Es natural; acostumbrado a entrar 
con la mayor desenvoltura en los ateneos, clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera se puede entrar en 
un templo donde esta la divina Majestad. 

-Pero senora, dispenseme Vd. -dijo Pepe, con gravedad-. Yo he entrado en la catedral con la mayor compostura. 

-Si no te rino, hombre, si no te rino. No lo tomes asi, porque tendre que callarme. Senores, disculpen Vds. a mi sobrino. No 
es de extranar un descuidillo, una distraccion... ^Cuantos afios hace que no pones los pies en lugar sagrado?... 

-Senora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que se quiera; pero acostumbro guardar la mayor 
compostura dentro de la iglesia. 

-Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que aseguro es que muchas personas lo advirtieron esta 
manana. Notaronlo los senores de Gonzalez, dona Robustiana, Serafinita, en fin... con decide que llamaste la atencion del 
senor obispo... Su llustrisima me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mando plantar en la calle 
porque le dijeron que eras sobrino mio. 



Rosario contemplaba con angustia el rostra de su primo, procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera. 


-Sin duda me han tornado por otro. 

-No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte que aqul estamos entre amigos y personas de confianza. Fuiste tu, yo 
misma te vi. 

-jUsted! 

-Justamente. ^Negaras que te pusiste a examinar las pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo misa?... 
Te jura que me distraje de tal modo con tus idas y venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a hacer. Luego 
entraste en la capilla de San Gregorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer una demostracion de 
religiosidad. Despues atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcro del Adelantado, pusiste las manos sobre 
el altar; pasaste en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando la atencion. Todas las muchachas te miraban y 
tu parecias satisfecho de perturbartan lindamente la devocion y ejemplaridad de aquella buena gente. 

-jDios mlo! jTodo lo que he hecho!... -exclamo Pepe, entre enojado y risueno-. Soy un monstruo y ni siquiera lo sospechaba. 

-No, bien se que eras un buen muchacho -dijo dona Perfecta, observando el semblante afectadamente serio e inmutable del 
canonigo, que parecla tener por cara una mascara de carton-. Pero, hijo, de pensar las cosas a manifestarlas as! con cierto 
desparpajo hay una distancia que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. Bien se que tus ideas son... no te 
enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas y otra manifestarlas... Me guardare muy bien de 
vituperarte porque creas que no nos crio Dios a su imagen y semejanza sino, que descendemos de los micos; ni porque 
niegues la existencia del alma, asegurando que esta es una droga como los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se 
venden en la botica... 

-Senora, por Dios... -exclamo Pepe con disgusto-. Veo que tengo muy mala reputacion en Orbajosa. 

Los demas seguian guardando silencio. 

-Pues decia que no te vituperare por esas ideas... Ademas de que no tengo derecho a ello, si me pusiera a disputar contigo, 
tu, con tu talentazo descomunal me confundirlas mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es que estos pobres y menguados 
habitantes de Orbajosa son piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofla alemana, por lo tanto no debes 
despreciar publicamente sus creencias. 

-Querida tfa -dijo el ingeniero con gravedad-. Ni yo he despreciado las creencias de nadie, ni tengo las ideas que Vd. me 
atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso en la iglesia: soy algo distraldo. Mi entendimiento y mi atencion estaban 
fijos en la obra arquitectonica, y francamente no advert!... pero no era esto motivo para que el senor obispo intentase echarme 
a la calle, y Vd. me supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las funciones del alma. Puedo tolerar eso como 
broma, nada mas que como broma. 

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimularla. 

-Vamos, veo que te has enfadado -dijo dona Perfecta, bajando los ojos y cruzando las manos-. jTodo sea por Dios! Si 
hubiera sabido que lo tomabas as!, no te habrfa dicho una palabra. Pepe, te ruego que me perdones. 

Al o!r esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sintio avergonzado de la dureza de sus anteriores 
palabras, y procure serenarse. Sacole de su embarazosa situation el venerable Penitenciario, que sonriendo con su habitual 
benevolencia, hablo de este modo: 

-Senora dona Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!, yo he conocido muchos. Estos senores, como 
vean delante de s! una estatua, una armadura mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de todo. El Sr. D. Jose 
es artista, y ha visitado nuestra catedral, como la visitan los ingleses, los cuales de buena gana se llevarian a sus museos 
hasta la ultima baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote alzo la sagrada hostia; que llego el instante 
de la mayor piedad y recogimiento; pues bien... i,que le importa nada de esto a un artista? Es verdad que yo no se lo que vale 
el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que expresa... pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma, no la idea... 
Libreme Dios de meterme a discutir este tema con el Sr. D. Jose, que sabe tanto, y argumentando con la primorosa sutileza de 
los modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe. 

-El ernpeho de Vds. de considerarme como el hombre mas sabio de la tierra, me mortifica bastante -dijo Pepe, recobrando la 
dureza de su acento-. Tenganme por tonto; que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas que aqu! me 
atribuyen. 

Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llegado el momenta mas oportuno para hacer ostentation de su erudita 
personalidad. 

-El panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, as! como las doctrinas de Schopenhauer y del moderno 
Hartmann. 



-Senores y senora -manifesto gravemente el canonigo-, los hombres que consagran culto tan fervoroso al arte, aunque solo 
sea atendiendo a la forma, merecen el mayor respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza, aunque solo este 
representada en las ninfas desnudas, que ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se consagra a la contemplacion 
de la belleza no entrara completamente el mal. Est Deus in nobis... Deus, entiendase bien. Siga, pues, el Sr. D. Jose 
admirando los prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonare de buen grado las irreverencias, salva la opinion del 
senor prelado. 

-Gracias, Sr. D. Inocencio -dijo Pepe, sintiendo en si punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el astuto 
canonigo, y no pudiendo dominar el deseo de mortificarle-. Por lo demas, no crean Vds. que absorbian mi atencion las bellezas 
artisticas de que suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de una parte del edificio y de los 
tres sepulcros que hay en las capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que 
ocupaba mi entendimiento era la consideracion de la deplorable decadencia de las artes religiosas, y no me causaban 
asombro, sino colera, las innumerables monstruosidades artisticas de que esta llena la catedral. 

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. -No puedo resistir -anadio Pepe-, aquellas imagenes charoladas y 
bermellonadas, tan semejantes perdoneme Dios la comparacion, a las muhecas con que juegan las ninas grandecitas. <^Que 
puedo decir de los vestidos de teatro con que las cubren? Vi un San Jose con manto, cuya facha no quiero calificar por respeto 
al Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan imagenes del mas deplorable gusto artistico, y la 
multitud de coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de metal o papel dorado forman un aspecto de quincalleria que 
ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de elevarse a la contemplacion religiosa, se abate, y la 
idea de lo comico le perturba. Las grandes obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los dogmas, a la fe, a la 
exaltacion mistica, realizan mision muy noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras grotescas con que una 
piedad mal entendida llena las iglesias, tambien cumplen su objeto; pero este es bastante triste: fomentan la supersticion, 
enfrian el entusiasmo obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y con los ojos se apartan las almas que no 
tienen fe muy profunda ni muy segura. 

-La doctrina de los iconoclastas- dijo Jacintito-, tambien parece que esta muy extendida en Alemania. 

-Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de todas las imagenes, a esta exhibicion de chocarrerias de que me 
ocupo -continuo el joven-. Al ver esto, es licito defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de los antiguos tiempos; 
pero no: no se renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la poesia y acabando por la musica, prestan a 
las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las artes, despleguese la mayor pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de 
la pompa... 

-Artista, artista y nada mas que artista -exclamo el canonigo, moviendo la cabeza con expresion de lastima-. Buenas 
pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio. 

-Y a proposito de musica -dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto que sus palabras producian en la madre y la hija-, 
figurense ustedes que dispuesto estaria mi espiritu a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas a 
primeras y al llegar al ofertorio en la misa mayor, el senor organista toco un pasaje de La Traviatta. 

-En eso tiene razon el Sr. de Rey -dijo el abogadillo enfaticamente-. El senor organista toco el otro dia el brindis y el wals de 
la misma opera y despues un rondo de La Gran Duquesa. 

-Pero cuando se me cayeron las alas del corazon -continuo el ingeniero implacablemente- fue cuando vi una imagen de la 
Virgen que parece estar en gran veneracion, segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que la 
alumbraban. La han vestido con ahuecado ropon de terciopelo bordado de oro, de tan extraha forma que supera a las modas 
mas extravagantes del dia. Desaparece su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes rizados con 
tenacillas, y la corona de media vara de alto rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han armado sobre la 
cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los pantalones del nino Jesus... No quiero seguir, porque la 
descripcion de como estan la madre y el hijo me Nevada quizas a cometer alguna irreverencia. No dire mas, sino que me fue 
imposible tener la risa y que por breve rato contemple la profanada imagen, exclamando: «jMadre y senora mia, como te han 
puesto!». 

Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y aunque a causa de la sombra crepuscular no se distinguian bien 
los semblantes, creyo ver en alguno de ellos senales de amarga constemacion. 

-Pues, Sr. D. Jose -exclamo vivamente el canonigo, riendo y con expresion de triunfo-, esa imagen que a la filosofia y 
panteismo de Vd. parece tan ridicula, es Nuestra Senora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la 
veneran de tal modo que serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las cronicas y la historia, senor 
mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y aun hoy dia vemos constantemente pruebas irrecusables de su proteccion. 
Ha de saber Vd. tambien que su senora tia dona Perfecta, es camarera de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese vestido 
que a Vd. le parece tan grotesco... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a los impios ojos de Vd. salio de esta casa, y que 
los pantalones del nino obra son juntamente de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su prima de usted Rosarito, 
que nos esta oyendo. 

Pepe Rey se quedo bastante desconcertado. En el mismo instante levantose bruscamente dona Perfecta, y sin decir una 
palabra se dirigio hacia la casa, seguida por el senor Penitenciario. Levantaronse tambien los restantes. Disponiase el aturdido 
joven a pedir perdon a su prima por la irreverencia, cuando observo que Rosarito lloraba. Clavando en su primo una mirada de 
amistosa y dulce reprension, exclamo: 



-jPero que cosas tienes!... 


Oyose la voz de dona Perfecta que con alterado acento, gritaba 
-j Rosario, Rosario! 


Esta corrio hacia la casa. 



-X- 

La existencia de la discordia es evidente 

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demas y contra si mismo, procurando indagar la causa de 
aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste, 
augurando discordias, permanecio breve rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho, fruncido el 
ceno, cruzadas las manos. Se creia solo. 

De repente sintio una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una cancion de zarzuela. Miro y vio a D. Jacinto 
en el rincon opuesto de la glorieta. 

-jAh! Sr. de Rey -dijo de improviso el rapaz- no se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la inmensa mayoria 
de una nacion... Si no considere Vd. lo que paso en la primera revolucion francesa... 

Cuando Pepe oyo el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion credo. Sin embargo, no habia odio en su alma contra el 
mozalbete doctor. Este le mortificaba como mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sintio la molestia que inspiran todos los 
seres importunos, y como quien ahuyenta un zangano, contesto de este modo: 

-<i,Que tiene que ver la revolucion francesa con el manto de la Virgen Maria? 

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos, cuando oyo de nuevo el zumbar del mosquito que 
decia: 

-Sr. D. Jose, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa mucho, y que puede traerle algun conflicto... 

-<i,Un asunto? -pregunto el joven retrocediendo-. Veamos que es eso. 

-Listed lo sospechara tal vez -dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo con expresion parecida a la de los hombres de 
negocios, cuando se ocupan de alguno muy grave-. Quiero hablar a Vd. del pleito... 

-<i,Que pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como buen abogado, suena con litigios y ve papel sellado por todas 
partes. 

-<i,Pero como?... <^No tiene V. noticia de su pleito? -pregunto con asombro el nino. 

-jDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca. 

-Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de haberselo advertido para que se ponga en guardia... Si, sefior, Vd. pleiteara. 

-Y <j,con quien? 

-Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado los Alamillos. 

Pepe Rey se quedo estupefacto. 

-Si, senor -afiadio el abogadillo-. Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy tan amigo de 
esta casa, no he querido dejar de advertirselo a Vd., para que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo. 

-Pero yo <^que tengo que arreglar? ^Que pretende de mi esa canalla? 

-Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho 
Licurgo y un molino de otro, ocasionando danos de consideracion. Mi cliente... porque se ha empenado en que le he de sacar 
de este mal paso... mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para evitar nuevos 
desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del propietario superior ha sufrido. 

-jY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese sera el primer fruto que en toda mi vida me han dado los 
celebres Alamillos, que fueron mios y que ahora, segun entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros 
labradores de la comarca me han ido cercenando poco a poco, afio tras ano, pedazos de terreno, y costara mucho restablecer 
los linderos de mi propiedad. 


-Esa es cuestion aparte. 



-Esa no es cuestion aparte. Lo que hay -exclamo el ingeniero, sin poder contener su colera- es que el verdadero pleito sera 
el que yo entable contra tal gentuza, que se propone sin duda aburrirme y desesperarme para que abandone todo y les deje 
continuar en posesion de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes manejos de esos 
aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballerito, doy a Vd. las gracias por haberme 
advertido los mines propositos de esos palurdos mas malos que Caco. Con decide a Vd. que ese mismo tejar y ese mismo 
molino en que Licurgo apoya sus derechos, son mios... 

-Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido haber prescripcion en esto -dijo Jacintito. 

-jQue prescripcion ni que...! Esos infames no se reiran de mi. Supongo que la administracion de justicia sea honrada y leal 
en la ciudad de Orbajosa... 

-jOh, lo que es eso! -exclamo el letradillo con expresion de alabanza-. El juez es persona excelente. Viene aqui todas las 
noches... Pero es extrano que Vd. no tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. <j,No le han citado aim para el juicio 
de conciliacion? 


-No. 


-Sera manana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del senor Licurgo me haya privado del gusto y de la honra 
de defenderle a Vd.; pero como ha de ser... Licurgo se ha empenado en que yo he de sacarle de penas. Estudiare la materia 
con mayor detenimiento. Estas picaras servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia. 

Pepe entro en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dona Perfecta hablando con el Penitenciario, y a 
Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. Esperaba sin duda a su primo. 

-Ven aca, buena pieza -dijo la senora, sonriendo con muy poca espontaneidad-. Nos has insultado, gran ateo; pero te 
perdonamos. Ya se que mi hija y yo somos dos palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las matematicas donde 
tu vives; pero en fin... todavia es posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que te ensehemos la 
doctrina. 

Pepe contesto con frases vagas y formulas de cortesia y arrepentimiento. 

-Por mi parte -dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos expresion de modestia y dulzura-, si en el curso de estas vanas 
disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. D. Jose, le ruego que me perdone. Aqui todos somos amigos. 

-Gracias. No vale la pena... 

-A pesar de todo -indico dona Perfecta, sonriendo ya con mas naturalidad-, yo soy siempre la misma para mi querido 
sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y anti-religiosas... ,j,De que creeras que pienso ocuparme esta noche? Pues de 
quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir y en la galena me esta 
esperando. Descuida, que yo lo arreglare, pues aunque conozco que no le falta razon... 

-Gracias, muchas gracias, querida tia -repuso el joven, sintiendose invadido por la onda de generosidad que tan facilmente 
nacia en su alma. 

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima, con intencion de unirse a ella; pero algunas preguntas sagaces del 
canonigo le retuvieron al lado de dona Perfecta. Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancolica las palabras del 
abogadillo, que instalandose junto a ella habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con importunos chistes 
sazonada, y fatuidades del peor gusto. 

-Lo peor para ti -dijo dona Perfecta a su sobrino cuando le sorprendio observando la desacorde pareja que formaban 
Rosario y Jacinto-, es que has ofendido a la pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jLa pobrecita es tan 
buena!... 

-jOh, si, tan buena! -afiadio el canonigo-, que no dudo perdonara a su primo. 

-Creo que Rosario me ha perdonado ya -afirmo Rey. 

-Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento -dijo D. Inocencio melifluamente-. Yo tengo algun 
ascendiente sobre esa nina, y procurare disipar en su alma generosa toda prevencion contra Vd. En cuanto yo le diga dos 
palabras... 

Pepe Rey sintiendo que porsu pensamiento pasaba una nube. 

-Tal vez no sea preciso -dijo con intencion. 

-No le hablo ahora -anadio el capitular- porque esta embelesada oyendo las tonterias de Jacintillo... jDemonches de chicos! 
Cuando pegan la hebra, hay que dejarles. 



De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la senora del alcalde y el dean de la catedral. Todos 
saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. El juez era un 
mozalbete despabilado, de estos que todos los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando recien empollados a 
los primeros puestos de la administration y de la politica. Dabase no poca importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil 
toga, parecia manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas 
manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en aquella presuncion ridicula, habia puesto el Estado las funciones 
mas delicadas y mas dificiles de la humana justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso esmero 
en todo lo concerniente a su persona. Tenia la maldita mana de estarse quitando y poniendo a cada instante los lentes de oro, 
y en su conversation frecuentemente indicaba el empeno de ser trasladado pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles 
servicios en la secretaria de Gracia y Justicia. 

La senora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que suponerse muy relacionada en la corte. Dirigio a Pepe 
Rey diversas preguntas sobre modas, citando establecimientos industriales donde le habian hecho una manteleta o una falda 
en su ultimo viaje, coetaneo de la visita de Muley-Abbas, y tambien nombro a una docena de duquesas y marquesas, 
tratandolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de escuela. Dijo tambien que la condesa de M. (por sus tertulias 
famosa) era amiga suya y que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la convido a su palco en el Real, donde vio a Muley-Abbas 
en traje de moro acompanado de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los codos, como suele decirse, y no carecia de 
chiste. 

El senor dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, pletorico, apopletico; un hombre que se salia fuera 
de si mismo por no caber en su propio pellejo, segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion, no hablaba 
mas que de asuntos religiosos, y desde el principio mostro hacia Pepe Rey el desden mas vivo. 

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan poco de su gusto. Era su caracter nada maleable, 
duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando 
no existia. Mantuvose, pues, bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu oratorio de la 
alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar con cien lenguas el oido humano. Si en el breve respiro que esta 
senora daba a sus oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario como el molusco a la roca, y 
llevandole aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una partida de pesca 
en las claras aguas del Nahara. 

Por fin esto concluyo, porque todo concluye en este mundo. Retirose el senor dean, dejando la casa vacia, y bien pronto no 
quedo de la senora alcaldesa mas que un eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso de una 
tempestad. El juez privo tambien a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino la serial de partida. 

-Vamos, nino, vamonos que es tarde -le dijo sonriendo-. jCuanto has mareado a la pobre Rosaritol... ^Verdad, nina? Anda, 
buena pieza, a casa pronto. 

-Es hora de acostarse -dijo dona Perfecta. 

-Hora de trabajar -repuso el abogadillo. 

-Por mas que le digo que despache los negocios de dia -anadib el canonigo-, no hace caso. 

-jSon tantos los negocios... tantosl... jpero tantosl... 

-No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo quiere decir, Sr. don Jose; pero sepa Vd. que se 
ha puesto a escribir una obra sobre La influencia de la mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada sobre el 
movimiento catdlico en... no se donde. ^Que entiendes tu de ojeadas ni de influencias'?... Estos rapaces del dia se atreven a 
todo. jUf... que chicosl... Con que vamonos a casa. Buenas noches, senora dona Perfecta... buenas noches, Sr. D. Jose... 
Rosarito... 

-Yo esperare al Sr. D. Cayetano -dijo Jacinto- para que me de el Augusto Nicolas. 

-jSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en casa que pareces un burro. Pues bien, esperemos. 

-El Sr. D. Jacinto -dijo Pepe Rey- no escribe a la ligera y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro de erudicion. 

-Pero ese nino va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio -objeto dona Perfecta-. Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria 
tasa en sus lecturas. 

-Ya que esperamos -indico el doctorcillo con notorio acento de presuncion-, me llevare tambien el tercer tomo de Concilios. 
<^No le parece a Vd., tio?... 

-Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas. 

Felizmente llego pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, 
marcharonse tio y sobrino. 



Pepe Rey leyo en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de hablarle. Acercose a ella, mientras dona Perfecta y 
D. Cayetano trataban a solas de un negocio domestico. 

-Has ofendido a mama -le dijo Rosario. 

Sus facciones indicaban una especie de temor. 

-Es verdad -repuso el joven-. He ofendido a tu mama: te he ofendido a ti... 

-No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nino Jesus no debe gastar calzones. 

-Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado hace poco tanta bondad... 

La voz de dona Perfecta vibro de subito en el ambito del comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se estremecio 
cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo imperiosamente: 

-jRosario, vete a acostar! 

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la habitacion, haciendo como que buscaba alguna cosa. Con 
todo disimulo pronuncio al pasar por junto a su primo, estas vagas palabras: 

-Mama esta enojada... 


-Pero... 


-Esta enojada... no te fies, no te fies. 

Y se marcho. Siguiole despues dona Perfecta, a quien aguardaba el tio Licurgo, y durante un rato, las voces de la sefiora y 
del aldeano oyeronse confundidas en familiar conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual, tomando una luz, 
hablo de este modo: 

-Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar... Pero <j,por que esta Vd. tan meditabundo? ^Que tiene 
Vd.?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando apuntes para un Discurso-Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He encontrado 
datos y noticias de grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas las epocas de nuestra historia, los orbajosenses se 
han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su entendimiento. Diganlo sino la conquista de Mejico, las 
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes... <^Pero esta Vd. malo? ^Que le pasa a Vd.?... Pues si, teologos 
eminentes, bravos guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte de hombres esclarecidos 
florecieron en esta humilde tierra del ajo... No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el nuestro. Sus virtudes y sus 
glorias Henan toda la historia patria y aim sobra algo... Vamos, veo que lo que Vd. tiene es suefio: buenas noches... Pues si, no 
cambiaria la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la 
llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia, la generosidad, el valor, la nobleza son patrimonio de ella... Con 
que buenas noches, querido Pepe... se me figura que Vd. no esta bueno. <j,Le ha hecho dano la cena?... Razon tiene Alonso 
Gonzalez de Bustamante en su Floresta amena al decir que los habitantes de Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza 
y honor a un reino. <j,No lo cree Vd. asi? 


-jOhl, si, sefior, sin duda ninguna -repuso Pepe Rey, dirigiendose bruscamente a su cuarto. 




-XI- 

La discordia crece 

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y visito el Casino, trabando amistades 
con algunos individuos de los que pasaban la vida en las salas de aquella corporacion. 

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alii, como podra suponer la malevolencia. Veianse por las tardes en 
la esquina de la catedral y en la plazoleta formada por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia, algunos Caballeros 
que gallardamente envueltos en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el tiempo era bueno, aquellas 
eminentes lumbreras de la cultura urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable capita, al titulado paseo de las 
Descalzas, el cual se componia de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas. Alii la brillante pleyade 
atisbaba a las ninas de D. Fulano o de don Perencejo, que tambien habian ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente. 
Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte de los socios entregaba su alto entendimiento a las 
delicias del monte, los otros leian periodicos, y los mas discutian en la sala del cafe sobre asuntos de diversa indole, como 
politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El resumen de todos los debates era siempre la supremacia de Orbajosa 
y de sus habitantes sobre los demas pueblos y gentes de la tierra. 

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrisimos los otros; pero 
libres de altas aspiraciones todos. Tenian la imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece mientras no le falta un 
mendrugo para enganar al hambre y el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a los orbajosenses del Casino era 
un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre que algun forastero de viso se presentaba en las 
augustas salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de la patria del ajo, o a disputarle por envidia las 
preeminencias incontrovertibles que Natura le concediera. 

Cuando Pepe Rey se presento, recibieronle con cierto recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al cuarto de 
hora de estar alii el nuevo socio, ya se habian dicho acerca de el toda suerte de cuchufletas. Cuando a las reiteradas 
preguntas de los socios contesto que habia venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera del Nahara y estudiar 
un camino, todos convinieron en que el Sr. D. Jose era un fatuo que queria darse tono inventando criaderos de carbon y vias 
ferreas. Alguno anadio: 

-Pero en buena parte se ha metido. Estos senores sabios creen que aqui somos tontos y que se nos engana con 
palabrotas... Ha venido a casarse con la nina de dona Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para echar facha. 

-Pues esta manana -indico otro, que era un comerciante quebrado- me dijeron en casa de las de Dominguez que ese senor 
no tiene una peseta, y viene a que dona Perfecta le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito. 

-Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga -anadio un propietario de olivos, que tenia empenadas sus fincas por el 
doble de lo que valian-. Pero ya se ve... Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para enganar a los pobres 
provincianos, y como creen que aqui andamos con taparrabo, amigo... 

-Bien se le conoce que tiene hambre. 

-Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros holgazanes. 

-Que vivimos como los beduinos, tomando el sol. 

-Que viviamos con la imaginacion. 

-Eso es: que vivimos con la imaginacion. 

-Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos. 

-Hombre: no hay paciencia para oir eso. <j,D6nde habra visto el (como no sea en Paris) una calle semejante a la del 
Condestable, que presenta un frente de siete casas alineadas, todas magnificas, desde la de dona Perfecta a la de Nicolasito 
Hernandez?... Se figuran estos canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris... 

-Tambien dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio a entender que aqui vivimos en la 
mayor miseria sin darnos cuenta de ello. 

-jValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el Casino -exclamo el recaudador de contribuciones-. <j,Por 
que no le dijeron la cantidad de arrobas de aceite que produjo Orbajosa el ano pasado? <^No sabe ese estupido que en anos 
buenos Orbajosa da pan para toda Espana y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos no se cuantos afios de mala 
cosecha; pero eso no es ley. <^Pues y la cosecha del ajo? <^A que no sabe ese sefior que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a 
los senores del jurado en la exposition de Londres? 



Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A pesar de estas hablillas tan comunes en los 
pueblos pequenos, que por lo mismo que son enanos suelen ser soberbios, Rey no dejo de encontrar amigos sinceros en la 
docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes ni faltaban alii personas de buen sentido. Pero tenia nuestro joven la 
desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y esto le atrajo algunas 
antipatias. 

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de la ciudad episcopal le producian, diversas causas 
todas desagradables empezaban a desarrollar en su animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas 
causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojo sobre el. 

No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le reclamaban danos y perjuicios, o bien le pedian cuentas 
de tierras administradas por su abuelo. Tambien le presentaron una demanda por no se que contrato de aparceria que celebro 
su madre y no fue al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre las tierras de 
Alamillos, hecha en extrano documento por su tio. Era un hormiguero una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho proposito 
de renunciar a la propiedad de sus tineas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las marrullerias de los 
sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclamo tambien por supuesta confusion de su tinea con un inmediato monte de 
Propios, viose el desgraciado joven en el caso de tener que disipar las dudas que acerca de su derecho surgian a cada paso. 
Su honra estaba comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir. 

Habiale prometido dona Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes lios por medio de un arreglo amistoso; 
pero pasaban dias y los buenos oficios de la ejemplar senora no daban resultado alguno. Crecian los pleitos con la 
amenazadora presteza de una enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el juzgado dando 
declaraciones, contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y colerico, veia aparecer la 
afilada y grotesca caratula del escribano, que le traia regular porcion de papel sellado lleno de horribles formulas... para que 
fuese estudiando la cuestion. 

Se comprende que aquel no era hombre a proposito para sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia. 
Representabase en su imagination a la noble ciudad de su madre como una horrible bestia que en el clavaba sus feroces unas 
y le bebia la sangre. Para librarse de ella bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interes profundo, como interes del 
corazon, le detenia, atandole a la peha de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, llego a sentirse tan fuera de su 
centra, llego a verse tan extranjero, digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de envidia y de 
maledicencia, que hizo proposito de abandonarla sin dilation, insistiendo al mismo tiempo en el proyecto que a ella le 
condujera. Una manana, encontrando ocasion a proposito, formulo su plan ante dona Perfecta. 

-Sobrino mio -repuso esta con su acostumbrada dulzura-: no seas arrebatado. Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo era tu 
padre (que hombre! Eres una centella... Ya te he dicho que con muchisimo gusto te llamare hijo mio. Aunque no tuvieras las 
buenas cualidades y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que tambien los hay); aunque no fueras un excelente 
joven, basta que esta union haya sido propuesta por tu padre, a quien tanto debe mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no 
se opondra tampoco, queriendolo yo. <^Que falta, pues? Nada; no falta nada mas que un poco tiempo. No se puede hacer el 
casamiento con la precipitation que tu deseas, y que daria lugar a interpretaciones, quizas desfavorables a la honra de mi 
querida hija... Vaya, que tu como no piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera, hombre, espera... 
^que prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir 
sino entre condes y marqueses y oradores y diplomaticos... (Quieres casarte y separarme de mi hija para siempre! -anadio 
enjugandose una lagrima-. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al menos la caridad de retardar algun tiempo esa boda que 
tanto deseas... (Que impaciencia! (Que amor tan fuerte! No crei que una pobre lugareha como mi hija inspirase pasiones tan 
volcanicas. 

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso contrariarla. Resolvio, pues, esperar cuanto le 
fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose bien pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos semanas 
que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar esto a 
descuidos de la administracion de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel servicio amigo y 
protegido de dona Perfecta, esta le recomendaba diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas a su sobrino no se 
extraviasen. Tambien iba a la casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristobal Ramos, por apodo Caballuco, 
personaje a quien ya conocimos, y a este solia dirigir dona Perfecta amonestaciones y reprimendas tan energicas como la 
siguiente: 

-jBonito servicio de correos teneis!... ^Como es que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que esta en Orbajosa?... 
Cuando la conduction de la correspondencia corre a cargo de semejante tarambana, (como han de andar las cosas! Yo le 
hablare al senor Gobernador de la provincia para que mire bien que clase de gente pone en la administracion. 

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion de la mas completa indiferencia. Un dia entro con un pliego en 
la mano. 

-(Gracias a Dios! -dijo dona Perfecta a su sobrino-. Ahi tienes cartas de tu padre. Regocijate, hombre. Buen susto nos 
hemos llevado por la pereza de mi senor hermano en escribir... <|,Que dice?, esta bueno sin duda -anadio al ver que Pepe Rey 
abria el pliego con febril impaciencia. 

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas. 


-(Jesus, Pepe... que tienes! -exclamo la senora, levantandose con zozobra-. ,j,Esta malo tu papa? 



-Esta carta no es de mi padre -repuso Pepe, revelando en su semblante la mayor consternation. 


-<i,Pues que es eso?... 

-Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que me confiaron... 

-jComo... es posible! 

-Una destitution pura y simple, redactada en terminos muy poco lisonjeros para ml. 

-<i,Hase visto mayor picardia? -exclamo la senora, volviendo de su estupor. 

-jQue humiliation! -murmuro el joven-. Es la primera vez en mi vida que recibo un desaire semejante. 

-jPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte a ti! ^Quieres que yo escriba a Madrid? Tengo alia buenas 
relaciones y podre conseguir que el Gobierno repare esa falta brutal y te de una satisfaction. 

-Gracias, senora, no quiero recomendaciones -replied el joven con displicencia. 

-jEs que se ven unas injusticias; unos atropellosl... jDestituir as! a un joven de tanto merito, a una eminencia cientifica...! 
Vamos; si no puedo contener la colera. 

-Yo averiguare -dijo Pepe, con la mayor energia- quien se ocupa de hacerme dano... 

-Ese senor ministro... Pero de estos politiquejos infames i,que se puede esperarse? 

-En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion -afirmo el joven visiblemente alterado-. Esto 
no es obra del ministro, esta y otras contrariedades que experimento son resultado de un plan de venganza, de un calculo 
desconocido, de una enemistad irreconciliable; y este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude Vd., querida tia, estan 
aqui, estan en Orbajosa. 

-Tu te has vuelto loco -replied dona Perfecta, demostrando un sentimiento semejante a la compasion-. ^Que tienes 
enemigos en Orbajosa? <^Que alguien quiere vengarse de ti? Vamos, Pepe, tu has perdido el juicio. Las lecturas de esos libros 
en que se dice que tenemos por abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la cabeza. 

Sonrio con dulzura al decir la ultima frase, y despues, tomando un tono de familiar y carinosa amonestacion, anadio: 

-Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos labriegos sin instruccion, sin finura ni buen tono; pero a 
lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero nadie. 

-No crea Vd. -dijo Pepe- que acuso a las personas de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad esta mi implacable y fiero 
enemigo. 

-Deseo que me ensenes ese traidor de melodrama -repuso la senora, sonriendo de nuevo-. Supongo que no acusaras a 
Licurgo ni a los demas que te han puesto pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho. Y entre parentesis, no les 
falta razon en el caso presente. Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que te conocio, dice 
que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carino... 

-jSL. profundo carino! -murmuro el joven. 

-No seas tonto -anadio la senora, poniendole la mano en el hombro y mirandole de cerca-. No pienses disparates y 
convencete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid, en aquel centra de corrupcion, de envidia y rivalidades, no en este 
pacifico y sosegado rincon, donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu merito... Te advierto 
una cosa, y es, que si quieres ir alia para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de 
hacerlo por nosotras. 

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera escudrinarla hasta en lo mas escondido de su alma. 

-Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo -repitio la senora con calma admirable, confundiendose en la expresion de su 
semblante la naturalidad con la honradez mas pura. 

-No, senora -repitio Pepe-. No pienso ir alia. 

-Mejor; esa es tambien mi opinion. Aqui estas mas tranquilo, a pesar de las cavilaciones con que te estas atormentando. 
jPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. Nosotras, los de Orbajosa, pobres 
aldeanos rusticos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estes contento. <j,Pero es culpa mia que te 
aburras y desesperes sin motivo? <^No te trato como a un hijo? <j,No te he recibido como la esperanza de mi casa? <^Puedo 



hacer mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad, si 
haces desprecios a nuestros amigos, <j,es acaso porque no te tratemos bien? 

Los ojos de dona Perfecta se humedecieron. 

-Querida tia -dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono-. Tambien yo he cometido algunas faltas desde que soy 
huesped de esta casa. 

-No seas tonto... jQue faltas ni faltas! Entre personas de la misma familia todo se perdona. 

-Pero Rosario ^donde esta? -pregunto el joven levantandose-. ^Tampoco la vere hoy? 

-Esta mejor. <j,Sabes que no ha querido bajar? 

-Subire yo. 

-Hombre, no. Esa nina tiene unas terquedades... Hoy se ha empenado en no salir de su cuarto. Se ha encerrado por dentro. 
-jQue rareza! 

-Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melancolicas. 
Organizaremos una tertulia que la divierta. <^Por que no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga por aca esta 
noche y que traiga a Jacintillo? 

-jA Jacintillo! 

-Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es el unico que la distrae. 

-Pero yo subire... 

-Hombre, no. 

-Cuidado que hay etiquetas en esta casa. 

-Tu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo. 

-Pues quiero verla. 

-Pues no. jQue mal conoces a la nina! 

-Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedare... Pero esta soledad es horrible. 

-Ahi tienes al senor escribano. 

-Maldito sea el mil veces. 

-Y me parece que ha entrado tambien el senor procurador... es un excelente sujeto. 

-As! le ahorcaran. 

-Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de distraccion. Alguien llega... Me parece que es el perito 
agronomo. Ya tienes para un rato. 

-jPara un rato de infierno! 

-Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso-Largo acaban de entrar. Puede que vengan a proponerte un arreglo. 
-Me arrojare al estanque. 

-jQue descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para que nada falte, ahi esta tambien el alguacil. Viene 
a citarte. 

-A crucificarme. 


Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala. 



-Adios, Pepe, que te diviertas -dijo dona Perfecta. 


-jTragame, tierra! -exclamo el joven con desesperacion. 

-Sr. D. Jose... 

-Mi querido Sr. D. Jose... 

-Estimable Sr. D. Jose... 

-Sr. D. Jose de mi alma... 

-Mi respetable amigo Sr. D. Jose... 

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalo un hondo suspiro y se entrego. Entrego su cuerpo y su alma a los 
sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con 
cristiana mansedumbre: 

-Padre mio, <j,por que me has abandonado? 



-XII- 

Aqiri fue Troya 


Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma simpatia, facil comercio de ideas y de sensaciones era 
lo que Pepe Rey necesitaba de una manera imperiosa. No teniendolo, aumentaban las sombras que envolvian su espiritu, y la 
lobreguez interior daba a su trato displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas referidas en el capitulo anterior, 
mortificole mas que nada el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer, primero por una 
enfermedad sin importancia, despues por caprichos y nerviosidades de dificil explicacion. 

Rey extranaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin verla, no 
ciertamente porque a el le faltasen deseos de estar a su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y ridicula, si con un 
acto de firme iniciativa no ponia remedio en ello. 

-^Tampoco hoy verb a mi prima? -pregunto de mal talante a su tia, cuando concluyeron de comer. 

-Tampoco. jSabe Dios cuanto lo sientol... Bastante le he predicado hoy. A la tarde veremos... 

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas bien victima sin defensa, que autora resuelta 
con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia. No tenia 
duda alguna de ser amado por Rosario mas era evidente que una presion desconocida actuaba entre los dos para separarlos, 
y parecia propio de un varon honrado averiguar de quien procedia aquella fuerza maligna, y contrarrestarlahasta donde 
alcanzara la voluntad humana. 

-Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho -dijo a dona Perfecta, disimulando sus verdaderos sentimientos. 

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia 
que aumento las inquietudes del ingeniero, confundiendole mas. Por ultimo, despues de vagar largo rato solo por la huerta de 
la casa, salio y fue al Casino. Entro en el, como un desesperado que se arroja al mar. 

Encontro en las principales salas a varias personas que charlaban y discutian. En un grupo desentranaban con logica sutil 
dificiles problemas de toros; en otro disertaban sobre cuales eran los mejores burros entre las castas de Orbajosa y 
Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey abandono estos debates y se dirigio a la sala de periodicos, donde hojeo 
varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco despues, pasando de sala en sala, fue a parar sin saber como a la del 
juego. Cerca de dos horas estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes ojos de oro producen 
tormento y fascinacion. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio estado de su alma, y el tedio que antes le 
empujara hacia el verde tapete, apartole tambien de el. Huyendo del bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a 
tertulia, en la cual a la sazon no habia alma viviente, y con indolencia se sento junto a la ventana de ella, mirando a la calle. 

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al extremo 
alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey miro a todos lados, arriba y abajo, y observo un placido silencio de sepulcro: ni un 
paso, ni una voz, ni una mirada. De pronto hirieron su oido rumores extranos, como cuchicheos de femeninos labios y despues 
el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de una cancion, el ladrido de un falderillo, y 
otras sehales de existencia social, que parecian muy singulares en tal sitio. Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores 
procedian de un enorme balcon con celosias, que frente por frente a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia 
concluido sus observaciones cuando un socio del Casino aparecio de subito a su lado, y riendo le interpelo de este modo: 

-jAh! Sr. D. Pepe, jpicaron!, <j,se ha encerrado usted aqui para hacer cocos a las ninas? 

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los pocos que habian manifestado a Rey en el Casino 
cordial amistad y verdadera admiracion. Con su carilla bermellonada, su bigotejo tenido de negro, sus ojuelos vivarachos, su 
estatura mezquina, su pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba una figura bastante 
diferente de la de Antinoo; pero era muy simpatico; tenia mucho gracejo, y felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas. 
Reia mucho, y al hacerlo su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades 
y del aplauso que debia estimular su disposicion a las picantes burlas, no era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey pasaba 
con el ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado antafio en la administracion civil de la capital de la provincia, vivia 
modestamente de su sueldo en la secretaria de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete en las 
procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de desesperados comicos aparecia por 
aquellos paises con el alevoso proposito de dar funciones en Orbajosa. 

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficion a las muchachas guapas. El mismo, cuando no ocultaba su calvicie 
con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tenia el bigote, cuando andaba derechito y espigado por la poca pesadumbre 
de los anos, habia sido un Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, porque hay Tenorios de 
Tenorios y aquel fue de los mas originales. 

-<i,Que ninas? Yo no veo ninas en ninguna parte -repuso Pepe Rey. 



-Hagase Vd. el anacoreta. 


Una de las celosias del balcon se abrio, dejando ver un rostra juvenil encantador y risueno, que desaparecio al instante, 
como una luz apagada por el viento. 

-Ya, ya veo. 

-<j,No las conoce Vd.? 

-Por mi vida que no. 

-Son las Troyas, las ninas de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno... Tres chicas preciosisimas, hijas de un coronel de 
Estado Mayor de Plazas que murio en las calles de Madrid el 54. 

La celosia se abrio de nuevo y comparecieron dos caras. 

-Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe -dijo Tafetan, haciendo una sena amistosa a las ninas. 

-<j,Las conoce Vd.? 

-<j,Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no se como viven. Cuando murio D. Francisco Troya, se 
hizo una suscricion para mantenerlas; pero esto dura poco. 

-jPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez... 

-<i,Por que no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas. 

Funciono de nuevo la celosia. 

-Buenas tardes, ninas -grito D. Juan Tafetan, dirigiendose a las tres, que artisticamente agrupadas aparecieron-. Este 
caballero dice que lo bueno no debe esconderse y que abran Vds. toda la celosia. 

Pero la celosia se cerro y alegre concierto de risas difundio una extraha alegria por la triste calle. Creeriase que pasaba una 
bandada de pajaros. 

-<i,Quiere Vd. que vayamos alia? -dijo de subito Tafetan. 

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados labios. 

-<i,Pero que clase de gente es esa? 

-Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se alimentan del aire como los camaleones. Diga Vd., el que 
no come ^puede pecar? Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarian su conciencia con el gran ayuno que 
hacen. 

-Pues vamos. 

Un momenta despues, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El aspecto de la miseria que con horribles esfuerzos 
pugnaba por no serlo, afligio al joven. Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las dos mas pequenas, morenas, 
palidas, de negros ojos y sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido retonos de duquesa, en canditura para 
entroncar con principes. 

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto mostraron la indole de su genial frivolo y alegre. 
Vivian en la miseria, como los pajaros en la prision, sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la opulencia del 
bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en Orbajosa, ninguna persona 
de suposicion se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto punto, proscritas, degradadas, acordonadas, lo cual, hasta cierto 
punto, indicaba tambien algun motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad debe decirse que la mala reputacion de las 
Troyas consistia, mas que nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas. Dirigian anonimos a 
graves personas ponian motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al ultimo zascandil; tiraban piedrecitas a los 
transeuntes; chicheaban escondidas tras las rejas para reirse con la confusion y azoramiento del que pasaba; sabian todos los 
sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los tragaluces y agujeros todos de la parte alta de la casa; 
cantaban de noche en el balcon; se vestian de mascara en Carnaval para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras 
majaderias y libertades propias de los pueblos pequenos. Pero cualquiera que fuese la razon, ello es que el agraciado 
triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que una vez puestos por susceptible vecindario, acompanan 
implacablemente hasta mas alia de la tumba. 


-^Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? -dijo una. 



~lY a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de zapatos? -anadio otra. 


~lY a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodon o el arbol de la canela? 

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropositos. 

-No viene sino a hacer una recoleccion de ninas bonitas para llevarselas a Madrid -dijo Tafetan. 

-jAy! jDe buena gana me iria! -exclamo una. 

-A las tres, a las tres me las llevo -afirmo Pepe-. Pero sepamos una cosa: <j,por que se reian Vds. de mi cuando estaba en la 
ventana del Casino? 

Tales palabras fueron la serial de nuevas risas. 

-Estas son unas tontas -dijo la mayor de las tres-. Fue porque dijimos que Vd. se merece algo mas que la nina de dona 
Perfecta. 

-Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia. 

-jQue cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este caballero es ateo luterano y entra en la catedral fumando y 
con el sombrero puesto. 

-Pues yo no lo invente -manifesto la menor- que eso me lo dijo ayer Suspiritos. 

~lY quien es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias? 

-Suspiritos es... Suspiritos. 

-Ninas mias -dijo Tafetan con semblante almibarado-. Por ahi va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar a naranjas. 
Una de las tres llamo al vendedor. 

La conversacion entablada por las ninas desagrado bastante a Pepe Rey, disipando la ligera impresion de contento entre 
aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan Tafetan descolgar un 
guitarrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los afios juveniles. 

-Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas -manifesto Rey. 

-Que cante D. Juan Tafetan. 

-Yo no canto. 

-Ni yo -dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que acababa de mondar. 

-Maria Juana, no abandones la costura -dijo la Troya mayor-. Es tarde y hay que acabar la sotana esta noche. 

-Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas -exclamo Tafetan. 

En seguida entono una cancion. 

-La gente se para en la calle -dijo la Troya segunda, asomandose al balcon-. Los gritos de don Juan Tafetan se oyen desde 
la plaza... jJuana, Juana! 

-<i,Que? 

-Por la calle va Suspiritos. 

La mas pequeha volo al balcon. 

-Tirale una cascara de naranja. 

Pepe Rey se asomo tambien; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que con diestra punteria la menor de las Troyas le 
asesto un cascarazo en el mono. Despues cerraron con precipitacion, y las tres se esforzaban en sofocar convulsamente su 
risa para que no se oyera desde la via publica. 



-Hoy no se trabaja -grito una de ellas, volcando de un puntapie la cesta de la costura. 


-Es lo mismo que decir «manana no se come» -anadio la mayor, recogiendo los enseres. 

Pepe Rey se echo instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado una limosna. El espectaculo de 
aquellas infelices huerfanas, condenadas por el mundo a causa de su frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el unico pecado 
de las Troyas, si el unico desahogo con que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas de naranja al 
transeunte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras costumbres del poblachon en que vivian las habia preservado del 
vicio; pero las desgraciadas carecian de compostura y comedimiento, formula comun y mas visible del pudor, y bien podia 
suponerse que habian echado por la ventana algo mas que cascaras. Pepe Rey sentia hacia ellas una lastima profunda. 
Observo sus miserables vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil modos para que pareciesen nuevos, observo 
sus zapatos rotos... y otra vez se llevo la mano al bolsillo. 

-Podra el vicio reinar aqui -dijo para si-; pero las fisonomias, los muebles, todo me indica que estos son los infelices restos 
de una familia honrada. Si estas pobres muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan pobremente ni trabajarian. En 
Orbajosa hay hombres ricos. 

Las tres ninas se le acercaban sucesivamente. Iban de el al balcon, del balcon a el, sosteniendo conversation picante y 
ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion. 

-Sr. D. Jose, jque excelente sefiora es dona Perfecta! 

-Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la unica persona de que no se habia mal en Orbajosa. 

-Todos la respetan. 

-Todos la adoran. 

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y decir: 
«Maria Juana, tome Vd. para unas botas. Pepa, tome Vd. para que se compre un vestido. Florentina, tome Vd. para que coman 
una semana...». Estuvo a punto de hacerlo como lo pensaba. 

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quien pasaba, D. Juan Tafetan se acerco a el y en voz baja le 
dijo: 

-jQue monas son! <j,No es verdad?... jPobres criaturas! Parece mentira que sean tan alegres, cuando... bien puede 
asegurarse que hoy no han comido. 

-D. Juan, D. Juan -grito Pepilla-. Por ahi viene su amigo de Vd. Nicolasito Hernandez, o sea Cirio Pascuat, con su sombrero 
de tres pisos. Viene rezando en voz baja, sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras. 

-<i,A que no le dicen Vds. el remoquete? 

-<i,A que si? 

-Juana, cierra las celosias. Dejemosle que pase, y cuando vaya por la esquina, yo gritare: jCirio, Cirio Pascual!... 

D. Juan Tafetan corrio al balcon. 

-Venga, Vd. D. Jose, para que conozca este tipo. 

Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas y D. Juan se regocijaban en el balcon, llamando a Nicolasito 
Hernandez con el apodo que tanto le hacia rabiar; y acercandose con toda cautela a uno de los costureros que en la sala 
habia, coloco dentro de el media onza que le quedaba del juego. 


Despues corrio al balcon, a punto que las dos mas pequehas, gritaban entre locas risas: «jCirio Pascual, Cirio Pascual!». 



- XIII - 
Un casus belli 

Despues de esta travesura, las tres entablaron con los Caballeros una conversacion tirada sobre asuntos y personas de la 
ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria se descubriese, estando el presente, quiso marcharse, lo cual disgusto mucho 
a las Troyas. Una de estas que habia salido fuera de la sala, regreso diciendo: 

-Ya esta Suspiritos en campana colgando la ropa. 

-D. Jose querra verla -indico otra. 

-Es una senora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan Vds., Caballeros. 

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia a un terrado, donde habia algunos tiestos de 
flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos. Desde alii veiase el hondo patio de una casa colindante, con una 
galena llena de verdes enredaderas y hermosas macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alii una vivienda de gente 
modesta pulcra y hacendosa. 

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la casa vecina, e imponiendo silencio a los galanes, 
se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde donde nada se veia ni habia peligro de ser visto. 

-Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos -dijo Maria Juana, estirando el cuello para ver un poco. 

-jZas! -exclamo otra, arrojando una piedrecilla. 

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galena, y luego una colerica voz que gritaba: 

-Ya nos han roto otro cristal esas... 

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos Caballeros, sofocaban la risa. 

-La senora Suspiritos esta muy incomodada -dijo Pepe Rey-. <j,Por que la llaman Vds. asi? 

-Porque siempre que habia suspira entre palabra y palabra, y aunque de nada carece, siempre se esta lamentando. 

Hubo un momenta de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisbo con cautela. 

-Alla viene otra vez -murmuro en voz baja, imponiendo silencio-. Maria, dame una china... A ver... zas... alia va. 

-No le has acertado. 

-Dio en el suelo. 

-A ver si puedo yo... Esperaremos a que saiga otra vez de la despensa. 

-Ya... ya sale. En guardia, Florentina. 

-jA la una, a las dos, a las tres!... jPafl... 

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion varonil, pues era un hombre el que la daba. 

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras: 

-jDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto, Jacinto! <^Pero que canalla de vecindad es esta?... 

-jjesus, Maria y Jose, lo que he hecho! -exclamo llena de constemacion Florentina-, le he dado en la cabeza al Sr. D. 
Inocencio. 


-^Al Penitenciario? -dijo Pepe Rey estupefacto. 



-Si. 

-<i,Vive en esa casa? 

-<i,Pues donde ha de vivir? 

-Esa senora de los suspiros... 

-Es su sobrina, su ama o no se que. Nos divertimos con ella, porque es muy cargante; pero con el senor Penitenciario no 
solemos gastar bromas. 

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este dialogo, Pepe Rey vio que frente al terrado y muy cerca de el se 
abrian los cristales de una ventana perteneciente a la misma casa bombardeada; vio que aparecia una cara risuena, una cara 
conocida, una cara cuya vista le aturdio y le constemo y le puso palido y tremulo. Era Jacintito, que interrumpido en sus graves 
estudios, abrio la ventana de su despacho, presentandose en ella con la pluma en la oreja. Su rostra pudico, fresco y 
sonrosado daba a tal aparicion aspecto semejante al de una aurora. 

-Buenas tardes, Sr. D. Jose -dijo festivamente. 

La voz de abajo gritaba de nuevo: 

-jjacinto, pero Jacinto! 

-Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo... 

-Vamonos, vamonos -grito Florentina con zozobra-. El senor Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito y nos 
echara un responso. 

-Vamonos, cerremos la puerta del comedor. 

Abandonaron en tropel el terrado. 

-Debieron Vds. prever que Jacintito las vena desde su templo del saber -dijo Tafetan. 

-D. Nominavito es amigo nuestro -repuso una de ellas-. Desde su templo de la ciencia nos dice a la calladita mil ternezas, y 
tambien nos echa besos volados. 

-^Jacinto? -pregunto el ingeniero-, i,que endiablado nombre le han puesto Vds.? 

-D. Nominavito... 

Las tres rompieron a reir. 

-Lo llamamos asi porque es muy sabio. 

-No: porque cuando nosotras eramos chicas, el era chico tambien, pues... si. Saliamos al terrado a jugar y le sentiamos 
estudiando en voz alta sus lecciones. 

-Si; y todo el santo dia estaba cantando. 

-Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito. 

-Supongo que yo tambien tendre mi nombre postizo -dijo Pepe Rey. 

-Que se lo diga a Vd. Maria Juana -replied Florentina ocultandose. 

-<i,Yo?... diselo tu, Pepa. 

-Vd. no tiene nombre todavia, D. Jose. 

-Pero lo tendre. Prometo que vendre a saberlo, a recibir la confirmacion -indico el joven, con intencion de retirarse. 

-<i,Pero se va Vd.? 


-Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Ninas, a trabajar. Esto de arrojar piedras a los vecinos y a los transeuntes no es la 



ocupacion mas a proposito para unas jovenes tan lindas y de tanto merito... Conque abur... 


Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, salio a toda prisa de la casa, dejando en ella a 
D. Juan Tafetan. 

La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el canonigo, la inopinada presencia del doctorcillo, aumentaron las 
confusiones, recelos y presentimientos desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploro con toda su alma 
haber entrado en casa de las Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondrla le durase, recorrio las 
calles de la poblacion. 

Visito el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tiendas; observo los diversos aspectos que ofrecian 
la industria y comercio de la gran Orbajosa, y como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, encaminose al paseo de 
las Descalzas; pero no vio en el mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del viento molestisimo que reinaba, 
caballeros y senoras se habian quedado en sus casas. Fue a la botica, donde haclan tertulia diversas especies de progresistas 
rumiantes, que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin; pero all! se aburrio mas. Pasaba al fin junto a la catedral, 
cuando sintio el organo y los hermosos cantos de coro. Entro, arrodiilose delante del altar mayor, recordando las advertencias 
que acerca de la compostura dentro de la iglesia le hiciera su tia; visito luego una capilla, y disponlase a entrar en otra, cuando 
un acolito, celador o perrero se le acerco, y con modales muy descorteses y descompuesto lenguaje, le hablo asi: 

-Su llustrlsima dice que se plante Vd. en la calle. 

El ingeniero sintio que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una palabra obedecio. 

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastlo, no tenia mas recurso que ir a casa de su tfa, donde le 
esperaban: 

1. ° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito. 

2. ° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de Orbajosa. 

3. ° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado. 

4. ° Dona Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el capitulo siguiente. 



-XIV- 

La discordia sigue creciendo 

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso al caer de la tarde. Pepe Rey se encerro en su cuarto para escribir 
varias cartas, y no podia apartar de su mente una idea fija. 

-Esta noche o manana -decia- se acabara esto de una manera o de otra. 

Cuando le llamaron para la cena, dona Perfecta se dirigio a el en el comedor, diciendole de buenas a primeras: 

-Querido Pepe, no te apures, yo aplacare al Sr. D. Inocencio... Ya estoy enterada. Maria Remedios, que acaba de salir de 
aqui, me lo ha contado todo. 

El semblante de la senora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un artista orgulloso de su obra. 

-iQue? 

-Yo te disculpare, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, d,no es esto? He aqui el resultado de las malas 
companias. jD. Juan Tafetan, las Troyas!... Esto es horrible, espantoso. ,j,Has meditado bien?... 

-Todo lo he meditado, senora -repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones con su tia. 

-Me guardare muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho. 

-Puede V. escribirle lo que guste. 

-Vamos: te defenderas desmintiendome. 

-Yo no desmiento. 

-Luego confiesas que estuviste en casa de esas... 

-Estuve. 

-Y que le diste media onza, porque, segun me ha dicho Maria Remedios, esta tarde bajo Florentina a la tienda del 
extremeno a que le cambiaran media onza. Ellas no podian haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de ellas; 
luego... 

-Luego yo se la di. Perfectamente. 

-No lo niegas. 

-jQue he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga. 

-Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario. 

-Yo no apedreo. 

-Quiero decir que ellas en presencia tuya... 

-Eso es otra cosa. 

-E insultaron a la pobre Maria Remedios. 

-Tampoco lo niego. 

~lY como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no te arrepientes, no protestas... no... 


-Nada, absolutamente nada, senora. 



-Ni siquiera procuras desagraviarme. 


-Yo no he agraviado a Vd... 

-Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pegame. 

-Yo no pego. 

-jQue falta de respeto!... jque...! <^No cenas? 

-Cenare. 

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dona Perfecta y Pepe Rey comian en silencio. Este se 
interrumpio cuando D. Inocencio entro en el comedor. 

-jCuanto lo he sentido, Sr. D. Jose de mi alma!... Creame Vd. que lo he sentido de veras -dijo estrechando la mano al joven 
y mirandole con expresion de lastima profunda. 

El ingeniero no supo que contestar; tanta era su confusion. 

-Me refiero al suceso de esta tarde. 

-jAhl... ya. 

-A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral. 

-El senor obispo -dijo Pepe Rey- debia pensarlo mucho antes de arrojar a un cristiano de la iglesia. 

-Y es verdad, yo no se quien le ha metido en la cabeza a Su llustrisima que Vd. es hombre de malisimas costumbres; yo no 
se quien le ha dicho que usted hace alarde de ateismo en todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que 
proyecta derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he procurado disuadirle; pero su 
llustrisima es un poco terco. 

-Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio. 

-Y eso que el senor Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales consideraciones. Por poco mas le dejan en el sitio 
esta tarde. 

-jBahl... ipues que? -dijo el sacerdote riendo-. <^Ya se tiene aqui noticia de la travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios 
vino con el cuento. Pues se lo prohibi, se lo prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale la pena, <j,no es verdad, Sr. 
de Rey? 

-Puesto que Vd. lo juzga asi... 

-Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina al vicio y a las 
acciones viciosas. El Sr. D. Jose, que es una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto... <j,que tiene de particular que 
esas graciosas ninas le sedujeran y despues de sacarle el dinero, le hicieran complice de sus desvergonzados y criminales 
insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo en los juegos de esta tarde -afiadio, llevandose 
la mano a la region lastimada-, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificare a Vd. con recuerdos de tan desagradable 
incidente. He sentido verdadera pena al saber que Maria Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa mi 
sobrina... Apostamos a que tambien conto lo de la media onza, y los retozos de Vd. con las ninas en el tejado, y las cameras y 
pellizcos, y el bailoteo de D. Juan Tafetan... jBahl, estas cosas debieran quedar en secreto. 

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las hipocritas condescendencias del canonigo. 

-<j,Por que no se han de decir? -indico la sefiora-. El mismo no parece avergonzado de su conducta. Sepanlo todos. 
Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida hija, porque en su estado nervioso son temibles los accesos de colera. 

-Vamos, que no es para tanto, sefiora -afiadio el Penitenciario-. Mi opinion es que no se vuelva a hablar del asunto, y 
cuando esto lo dice el que recibio la pedrada, los demas pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, Sr. D. 
Jose, pues crei que me abrian un boquete en el casco y que se me salian por el los sesos... 

-jCuanto siento este accidentel... -balbucio Pepe Rey-. Me causa verdadera pena, a pesar de no haber tornado parte... 

-La visita de Vd. a esas senoras Troyas llamara la atencion en el pueblo -dijo el canonigo-. Aqui no estamos en Madrid, 
sefiores, aqui no estamos en ese centra de corrupcion, de escandalo... 



-Alla puedes visitar los lugares mas inmundos -manifesto dona Perfecta-, sin que nadie lo sepa. 


-Aqui nos miramos mucho -prosiguio D. Inocencio-. Reparamos todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema de 
vigilancia la moral publica se sostiene a conveniente altura... Creame Vd., amigo mio, creame Vd., y no digo esto por 
mortificarle; usted ha sido el primer caballero de su posicion que a la luz del dia... el primero, si senor... Trojae qui primus ab 
oris... 

Despues se echo a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en serial de amistad y benevolencia. 

-jCuan grata es para mi -dijo el joven, encubriendo su colera con las palabras que creyo mas oportunas para contestar a la 
solapada ironia de sus interlocutores-, ver tanta generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi criminal proceder...! 

-<j,Pues que? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que Neva nuestro mismo nombre -dijo dona Perfecta-, <^se le 
puede tratar como a un cualquiera? Eres mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres, mi querido hermano 
Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo aqui el secretario del senor obispo, a manifestarme que Su llustrisima esta muy 
disgustado porque te tengo en mi casa. 

-^Tambien eso? -murmuro el canonigo. 

-Tambien eso. Yo dije que salvo el respeto que el senor obispo me merece y lo mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino 
es mi sobrino, y no puedo echarle de mi casa. 

-Es una nueva singularidad que encuentro en este pais -dijo Pepe Rey, palido de ira-. Por lo visto aqui el obispo gobierna 
las casas ajenas. 

-El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos vas a comunicar tu ateismo, tu despreocupacion, 
tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas veces que tienes un fondo excelente. 

-Al talento superior debe siempre concedersele algo -manifesto D. Inocencio. 

-Y esta manana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, tu no puedes figurarte como me pusieron la cabeza... Que 
si habias venido a derribar la catedral; que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando la herejia por 
Espafia; que pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salias borracho... «Pero senoras -les dije-, ^quieren Vds. que 
yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de las embriagueces no tienen razon, y en cuanto al juego, no se que 
jugaras hasta hoy. 

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre mas prudente siente dentro de si violentos ardores y una 
fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear, romper craneos y machacar huesos. Pero dona Perfecta era sefiora y 
ademas su tia, D. Inocencio era anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de mal gusto e impropias de 
personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su comprimido encono por medio de la palabra 
manifestada decorosamente y sin faltarse a si mismo, pero aun le parecio prematura este postrer recurso, que no debia 
emplear, segun su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el 
furibundo ataque, aguardo. 

Jacinto llego cuando la cena concluia. 

-Buenas noches, Sr. D. Jose... -dijo estrechando la mano del joven-. Vd. y sus amigas no me han dejado trabajar esta tarde. 
No he podido escribir una linea. jY tenia que hacer!... 

-jCuanto lo siento, Jacinto! Pues segun me dijeron, Vd. las acompana algunas veces en sus juegos y retozos. 

-jYo! -exclamo el rapaz, poniendose como la grana-. jBah!, bien sabe Vd. que Tafetan no dice nunca palabra de verdad... 
i,Pero es cierto, senor de Rey, que se marcha Vd.? 

-^Lo dicen por ahi?... 

-Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz. 

Rey contemplo durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito. Despues dijo: 

-Pues no es cierto. Mi tia esta muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que me estan obsequiando los 
orbajosenses... y no me arrojara de su casa aunque en ello se empene el senor obispo. 

-Lo que es arrojarte... jamas. jQue diria tu padre!... 

-A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad cordial del senor canonigo, quizas decida yo 
marcharme... 



-jMarcharte! 


-jMarcharse Vd.! 

En los ojos de dona Perfecta brillo una luz singular. El canonigo a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo, no pudo 
ocultar su jubilo. 

-Si; y tal vez esta misma noche... 

-jPero hombre, que arrebatado eres!... ^Por que no esperas siquiera a manana temprano?... A ver... Juan, que vayan a 
llamar al tio Licurgo, para que prepare la jaca... Supongo que llevaras algun fiambre... jNicolasa!... ese pedazo de ternera que 
esta en el aparador... Librada, la ropa del senorito... pronto. 

-No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca -dijo D. Cayetano, creyendose obligado a tomar alguna parte en 
aquella cuestion. 

-<i,Pero volvera Vd... no es eso? -pregunto el canonigo. 

-<i,A que hora pasa el tren de la manana? -pregunto dona Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril impaciencia 
de su alma. 

-Si me marcho; me marcho esta misma noche. 

-Pero hombre, si no hay luna... 

En el alma de dona Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una armonia 
celeste estas palabras: «esta misma noche». 

-Por supuesto, querido Pepe, tu volveras... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu excelente padre... -exclamo dona Perfecta con 
todos los sintomas fisiognomicos que aparecen cuando se va a derramar una lagrima. 

-Molestare a Vd. con algunos encargos -manifesto el sabio. 

-Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume -indico el abogadejo. 

-Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas -murmuro la senora sonriendo, con la vista fija en la puerta del 
comedor-. Pero se me olvidaba decide que Caballuco esta esperando para hablarte. 



-XV- 

Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra. 

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer saludar 
con amabilidad, hermosamente salvaje, pero desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente y pisar quedo y 
tener en correcta postura los herculeos brazos. 

-Adelante, Sr. Ramos -dijo Pepe Rey. 

-Pero no -objeto dona Perfecta-. Si es una tonteria lo que tiene que decirte. 

-Que lo diga. 

-Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones ridiculas... 

-<i,Que quiere de mi el Sr. Ramos? 

Caballuco pronuncio algunas palabras. 

-Basta, basta... -exclamo dona Perfecta, riendo-. No molestes mas a mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese majadero... 
^Quieren Vds. que les diga en que consiste el enojo del gran Caballuco? 

-<i,Enojo? 

-Ya me lo figuro -indico el Penitenciario, recostandose en el sillon y riendo expansivamente y con estrepito. 

-Yo queria decide al Sr. D. Jose... -gruno el formidable jinete. 

-Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos. 

-Sr. Caballuco -apunto el Penitenciario-, no es mucho que los senores de la code desbanquen a los rudos caballistas de 
estas salvajes tierras... 

-En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no se que... 

La risa le impidio continuar. 

-No se que -anadio D. Inocencio- de una de las ninas de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado. 

-jY esta celoso! Despues de su caballo, lo primero de la creacion es Mariquita Troya. 

-jBonito apunte! -exclamo la senora-. jPobre Cristobal! <j,Has creido que una persona como mi sobrino?... Vamos a ver, 
<^que ibas a decide? Habla. 

-Despues hablaremos el Sr. D. Jose y yo -repuso bruscamente el bravo de la localidad. 

Y sin decir mas se retiro. 

Poco despues, Pepe Rey salio del comedor para ir a su cuario. En la galena hallose frente a frente con su troyano 
antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva seriedad del ofendido cortejo. 

-Una palabra -dijo este, plantandose descaradamente ante el ingeniero-. ^Usted sabe quien soy yo? 

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente franqueza, que este no pudo menos de 
rechazarle energicamente. 

-No es preciso aplastar para eso. 


El valenton, ligeramente desconceriado, se repuso al instante y mirando a Rey con audacia provocativa, repitio su estribillo. 



-^Sabe Vd. quien soy yo? 


-Si; ya se que es Vd. un animal. 

Apartole bruscamente hacia un lado y entro en su cuarto. Segun el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo en 
aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a Caballuco sin 
perdida de tiempo, despedirse enseguida de su tia con razones severas aunque corteses que le llegaran al alma, dar un frio 
adios al canonigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano; administrar por fin de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de 
Orbajosa aquella misma noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad. 

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro desgraciado ser a 
quien suponia en situacion mas aflictiva y angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entro en la estancia una criada. 

-^Le diste mi recado? -pregunto el. 

-Si senor y me dio esto. 

Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de periodico, en cuya margen leyo estas palabras: «Dicen que te vas. 
Yo me muero». 

Cuando Pepe volvio al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta, preguntando: 

-<i,A que hora hace falta la jaca? 

-A ninguna -contesto vivamente Pepe Rey. 

-^Luego no te vas esta noche? -dijo dona Perfecta-. Mejor es que lo dejes para manana. 

-Tampoco. 

-<i,Pues cuando? 

-Ya veremos -dijo friamente el joven, mirando a su tia con imperturbable calma-. Por ahora no pienso marcharme. 

Sus ojos lanzaban energico reto. 

Doha Perfecta se puso primero encendida, palida despues. Miro al canonigo, que se habia quitado las gafas de oro para 
limpiarlas, y luego clavo sucesivamente la vista en los demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco, que entrando poco 
antes, se sentara en el borde de una silla. Doha Perfecta les miro como mira un general a sus queridos cuerpos de ejercito. 
Despues examino el semblante meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel estrategico enemigo que se presentaba de 
improviso cuando se le creia en vergonzosa fuga. 


jAy! jSangre, ruina y desolacionl... Una gran batalla se preparaba. 



-XVI- 

Noche 

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian en encrucijadas y callejones su postrer fulgor, 
como cansados ojos que no pueden veneer el sueno. A su debil luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos, los 
rondadores, los jugadores. Solo el graznar del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz de la ciudad 
historica. De pronto el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del durmiente poblachon. 

En la casa de dona Perfecta tambien habia silencio. Turbabalo solo un dialogo que en la biblioteca del Sr. D. Cayetano 
sostenian este y Pepe Rey. Sentabase el erudito reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la cual aparecia cubierta 
por diversas suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas pequeno desorden las confundiese, 
a pesar de su mucha diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso monton de papeles; pero sus pensamientos 
volaban, sin duda, en regiones muy distantes de aquella sabiduria. 

-Perfecta -dijo el anticuario-, aunque es una mujer excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier accion frivola 
e insignificante. Amigo, en estos pueblos de provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de particular en que Vd. 
fuese a casa de las Troyas. Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es algo cizafioso. i A el que le 
importa?... 

-Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar una determination energica. Yo necesito ver y hablar 
a Rosario. 

-Pues veala Vd. 

-Es que no me dejan -respondio el ingeniero, dando un punetazo en la mesa-. Rosario esta secuestrada... 

-jSecuestrada! -exclamo el sabio con incredulidad-. La verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni menos el 
estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta triste, habia poco, Nora... Amigo don Jose, me temo mucho que esa nina se vea 
atacada de la terrible enfermedad que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi familia. 

-jUna terrible enfermedad! <^Cual? 

-La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy el unico que he 
logrado escapar. 

-jUsted!... Dejando a un lado las manias -dijo Rey con impaciencia-, yo quiero ver a Rosario. 

-Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un sistema higienico, querido Pepe, el unico sistema 
que se ha empleado con exito en todos los individuos de mi familia. Considere usted que la persona cuya presencia y voz debe 
de hacer mas impresion en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido de su corazon. 

-A pesar de todo -insistio Pepe-, yo quiero verla. 

-Quizas Perfecta no se oponga a ello -dijo el sabio fijando la atencion en sus notas y papeles-. No quiero meterme en 
camisa de once varas. 

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se retiro para marcharse. 

-Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle. 

-No; aim tengo tiempo. Vea Vd. el cumulo de preciosos datos que he reunido hoy. Atienda Vd... «En 1537 un vecino de 
Orbajosa llamado Bartolome del Hoyo, fue a Civitta-Vecchia en las galeras del Marques de Castel-Rodrigo». Otra. «En el 
mismo aho dos hermanos, hijos tambien de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez del Arco, se embarcaron en los seis 
navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais toparon con un navio ingles, y los flamencos 
que mandaba Van Owen...». En fin, fue aquello una importante hazana de nuestra marina. He descubierto que un orbajosense, 
un tal Mateo Diaz Coronel, alferez de la Guardia, fue el que escribio en 1709 y dio a la estampa en Valencia el Metrico 
encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcidn numerica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles. 
Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un Peru... Otro orbajosense es autor de aquel famoso Tractado de las 
diversas suertes de la Gineta, que ensefie a Vd. ayer; y en resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia inedita sin 
tropezar con algun paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la injusta oscuridad y olvido en que yacen. jQue 
goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias, ora epicas, ora literarias del pais en que hemos nacido! Ni 
que mejor empleo puede dar un hombre al escaso entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo 
breve con que puede contar en el mundo la mas dilatada existencia... Gracias a mi, se vera que Orbajosa es ilustre cuna del 
genio espanol. Pero i,que digo? <j,No se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la hidalguia de la actual generation 



urbsaugustana ? Pocas localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de todas las virtudes, 
libres de la malefica yerba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto, humildad cristiana. La caridad se practica aqui como 
en los mejores tiempos evangelicos; aqui no se conoce la envidia, aqui no se conocen las pasiones criminales; y si oye hablar 
Vd. de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al numero de los infelices 
pervertidos por las predicaciones demagogicas. Aqui vera Vd. el caracter nacional en toda su pureza, recto, hidalgo, 
incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso... Por eso gusto tanto de vivir en esta pacifica soledad, lejos del 
laberinto de las ciudades, donde reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso no han podido sacarme de aqui los muchos amigos 
que tengo en Madrid; por eso vivo en la dulce compahia de mis leales paisanos y de mis libros, respirando sin cesar esta 
salutifera atmosfera de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra Espana, y solo existe en las humildes y 
cristianas ciudades que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. Y no crea Vd., este sosegado aislamiento ha 
contribuido mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, lo 
mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene Vd. tan 
pasmosamente curado de ellas, que no conozco la existencia de tal enfermedad sino cuando la veo en los demas. Por eso mi 
sobrinilla me tiene tan inquieto. 

-Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. -dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento de burlas que 
por ley extraha nacio en medio de su tristeza-. A mi me han probado tan mal que creo he de ser maniatico dentro de poco 
tiempo si sigo aqui. Con que buenas noches, y que trabaje Vd. mucho. 

-Buenas noches. 

Dirigiose a su habitation; mas no sintiendo sueno ni necesidad de reposo fisico, sino por el contrario, fuerte excitacion que 
le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y moviendose, se paseo de un angulo a otro de la pieza. Despues abrio la ventana 
que daba a la huerta, y poniendo los codos en el antepecho de ella, contemplo la inmensa negrura de la noche. No se veia 
nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la oscuridad, miraba como se iba desarrollando sobre 
ella el abigarrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las 
estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad producia el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de arboles, que se 
extendian al parecer; iban perezosamente y regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras. Formidable flujo 
y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien manifiestas agitaban la silenciosa esfera. El matematico, contemplando aquella 
extraha proyeccion de su alma sobre la noche, decia: 

-La batalla sera terrible. Veremos quien sale triunfante. 

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciendole misteriosas palabras. Aqui un chirrido aspero, alii un chasquido 
semejante al que hacemos con la lengua, alia lastimeros murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido al de la esquila 
suspendida al cuello de la res vagabunda. De subito sintio Rey una consonante extraha, una rapida nota propia tan solo de la 
lengua y de los labios humanos. Esta exhalation cruzo por el cerebro del joven como un relampago. Sintio culebrear dentro de 
si aquella S fugaz, que se repitio una y otra vez, aumentando de intensidad. Miro a todos lados, miro hacia la parte alta de la 
casa, y en una ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave blanca que movia las alas. Por la mente excitada de 
Pepe Rey cruzo en un instante la idea del fenix, de la paloma, de la garza real... y sin embargo aquella ave no era mas que un 
panuelo. 

El ingeniero salto por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano y el rostra de su prima. Le parecio distinguir el 
tan usual movimiento de imponer silencio llevando el dedo a los labios. Despues la simpatica sombra alargo el brazo hacia 
abajo y desaparecio. 

Pepe Rey entro de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer ruido, paso a la galena, avanzando despues 
lentamente por ella. Sentia el palpitar de su corazon como si recibiera hachazos dentro del pecho. Espero un rato... al fin oyo 
distintamente tenues golpes en los peldanos de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor unos zapatitos. 

Dirigiose hacia alia en medio de una oscuridad casi profunda, y alargo los brazos para prestar apoyo a quien bajaba. En su 
alma reinaba una ternura exaltada y profunda, pero <j,a que negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgio de repente, como 
infernal inspiration, otro que era un terrible deseo de venganza. 

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzo y unas manos que tanteaban en el vacio, chocaron con las suyas. 
Las cuatro jay!, se unieron en estrecho apreton. 



- XVII - 
Luz a oscuras 

La galena era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto donde moraba el ingeniero, en el centra la del 
comedor y al otro extremo la escalera y una puerta grande y cerrada, con un peldano en el umbral. Aquella puerta era la de 
una capilla, donde los Polentinos tenian los santos de su devocion domestica. Alguna vez se celebraba en ella el santo 
sacrificio de la misa. 

Rosario dirigio a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejo caer en el escalon. 

-<i,Aqui?... -murmuro Pepe Rey. 

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendio que esta se santiguaba. 

-Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! -exclamo estrechandola con ardor entre sus brazos. 

Sintio los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiendole silencio. Los beso con frenesi. 

-Estas helada... Rosario... d,por que tiemblas asi? 

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convulsion. Rey sintio en su cara el abrasador fuego del 
rostra de su prima, y alarmado exclamo: 

-Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre. 

-Mucha. 

-<i,Estas enferma realmente? 

-Si... 

-Y has salido... 

-Por verte. 

El ingeniero la estrecho entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba. 

-Aguarda -dijo vivamente levantandose-. Voy a mi cuarto a traer mi manta de viaje. 

-Apaga la luz, Pepe. 

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de este salia una tenue claridad, iluminando la 
galena. 

Volvio al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las parades pudo llegar hasta donde estaba su prima. 
Reunieronse y la arropo cuidadosamente de los pies a la cabeza. 

-jQue bien estas ahora, nina mia! 

-Si, jque bien!... Contigo. 

-Conmigo... y para siempre -exclamo con exaltacion el joven. 

Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba. 

-<j,Que haces? 

Sintio el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una Have en la invisible cerradura, y abria cuidadosamente la puerta en cuyo 
umbral se habian sentado. Leve olor de humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia de aquel recinto 
oscuro como una tumba. Pepe Rey se sintio llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy debilmente: 



-Entra. 


Dieron algunos pasos. Creiase el conducido a ignotos lugares Eliseos por el angel de la noche. Ella tanteaba. Por fin volvio 
a sonar su dulce voz murmurando: 

-Sientate. 

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la abrazo de nuevo. En el mismo instante su cabeza 
choco con un cuerpo muy duro. 

-<j,Que es esto? 

-Los pies. 

-Rosario... <j,que dices? 

-Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que adoramos en mi casa. 

Pepe Rey sintio como una fria lanzada que le traspaso el corazon. 

-Besalos -dijo imperiosamente la joven. 

El matematico beso los helados pies de la santa imagen. 

-Pepe -exclamo despues la senorita, estrechando ardientemente la mano de su primo-. <^Tu crees en Dios? 

-jRosariol... ^que dices ahi? jQue locuras piensas! -repuso con perplejidad el primo. 

-Contestame. 

Pepe Rey sintio humedad en sus manos. 

-<j,Por que Noras? -dijo lleno de turbacion-. Rosario, me estas matando con tus dudas absurdas. jQue si creo en Dios! <j,Lo 
dudas tu? 

-Yo no; pero todos dicen que eres ateo. 

-Desmerecerias a mis ojos, te despojarias de tu aureola de pureza y de prestigio, si dieras credito a tal necedad. 

-Oyendote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por ninguna razon, he protestado desde el fondo de mi 
alma contra tal calumnia. Tu no puedes ser ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el 
de la mia propia. 

-jQue bien has hablado! ^Entonces, por que me preguntas si creo en Dios? 

-Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyendotelo decir. jHace tanto tiempo que no oigo el acento de tu 
voz!... ,j,Que mayor gusto que oirla de nuevo, despues de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»? 

-Rosario, hasta los malvados creen en el. Si existen ateos, que no lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes de que 
esta infestado el mundo... Por mi parte, me importan poco las intrigas y las calumnias, y si tu te sobrepones a ellas y cierras tu 
corazon a los sentimientos de discordia que una mano aleve quiere introducir en el, nada se opondra a nuestra felicidad. 

-<j,Pero que nos pasa? Pepe, querido Pepe... ,j,tu crees en el Diablo? 

El ingeniero callo. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera tan extraha 
pregunta. 

-Sera preciso creer en el -dijo al fin. 

-<j,Que nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no habla mal de ti: Diceme que espere; que tu 
decidiras; que te vas, que vuelves... Hablame con franqueza... <j,Has formado mala idea de mi madre? 

-De ninguna manera -replied Rey apremiado por su delicadeza. 


-^No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que solo desea nuestro bien, y que al fin y al cabo 



hemos de alcanzar de ella el consentimiento que deseamos? 


-Si tu lo crees asi, yo tambien... Tu mama nos adora a entrambos... Pero, querida Rosario, es preciso confesar que el 
Demonio ha entrado en esta casa. 

-No te buries... -repuso ella con carino-. jAy!, mama es muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no fueras digno de ser 
mi marido. No insiste mas que en lo del ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que ahora me ha entrado la de quererte 
con toda mi alma. En nuestra familia es ley no contrariar de frente las manias congenitas que tenemos, porque atacandolas se 
agravan mas. 

-Pues yo creo que a tu lado hay buenos medicos que se han propuesto curarte, y que al fin, adorada nina mia, lo 
conseguiran. 

-No, no, no mil veces -exclamo Rosario apoyando su frente en el pecho de su novio-. Quiero volverme loca contigo. Por ti 
estoy padeciendo, por ti estoy enferma; por ti desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo preveo; manana estare peor, me 
agravare... Morire; <^que me importa? 

-Tu no estas enferma -repuso el con energia-; tu no tienes sino una perturbacion moral, que naturalmente trae ligeras 
afecciones nerviosas; tu no tienes mas que la pena ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo sobre ti. Tu 
alma sencilla y generosa no lo comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen dano; te afliges, atribuyendo tu desgracia a 
funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo 
cuchillo hundido en tu garganta te parece la espina de una flor que se te clavo al pasar. Rosario, desecha esas ideas: 
considera nuestra verdadera situacion, que es grave; mira la causa de ella donde verdaderamente esta, y no te acobardes, no 
cedas a la mortificacion que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te devolvera la salud, 
porque tu no estas realmente enferma, querida nina mia, tu estas... ^quieres que lo diga?, estas asustada, aterrada. Te pasa lo 
que los antiguos no sabian definir y llamaban maleficio. Rosario, animo, jconfia en mi! Levantate y sigueme. No te digo mas. 

-jAy! jPepe... primo mio!... se me figura que tienes razon -exclamo Rosarito anegada en llanto-. Tus palabras resuenan en 
mi corazon como golpes violentos que estremeciendome, me dan nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no podemos 
vernos las caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma. <j,Que tienes tu, que asi me transformas? Cuando te conoci, 
de repente fui otra. En los dias en que he dejado de verte, me he visto volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia 
primera. Sin ti vivo en el Limbo, Pepe mio... Hare lo que me dices; me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde quieras. d,Sabes 
que me siento bien?, <j,sabes que no tengo ya fiebre?, <j,que recobro las fuerzas?, <^que quiero correr y gritar?, i,que todo mi ser 
se renueva y se aumenta y se centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy enferma, yo no estoy sino 
acobardada, mejor dicho, fascinada. 

-Eso es, fascinada. 

-Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y tremula. Tengo miedo; ^pero a que?... Tu solo tienes el extrano 
poder de devolverme la vida. Oyendote, resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear junto a mi sepultura, desde lo 
hondo de la tierra sentiria tus pasos. jOh, si pudiera verte ahora!... Pero estas aqui, a mi lado, y no puedo dudar que eres tu... 
jTanto tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad me parecia un siglo... Me decian que manana, que manana y 
vuelta con manana. Yo me asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto, me servia de 
consuelo. A veces tu sombra en los cristales, era para mi una aparicion divina. Yo extendia los brazos hacia fuera, derramaba 
lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por conducto de la criada; 
cuando recibi tu carta diciendome que te marchabas, me puse muy triste, crei que se me iba saliendo el alma del cuerpo y que 
me moria por grados. Yo caia, caia, como el pajaro herido cuando vuela, que va cayendo y muriendose, todo al mismo 
tiempo... Esta noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte, y baje. Creo que todo el 
atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo he consumido y empleado en una sola accion, en esta, y que ya no podre dejar de 
ser cobarde... Pero tu me daras aliento; tu me daras fuerzas; tu me ayudaras <^no es verdad?... Pepe, primo mio querido, dime 
que si; dime que tengo fuerzas y las tendre; dime que no estoy enferma y no lo estare. Ya no lo estoy. Me encuentro tan bien, 
que me rio de mis males ridiculos. 

Al decir esto, Rosarito se sintio freneticamente enlazada por los brazos de su primo. Oyose un jay!, pero no salio de los 
labios de ella, sino de los de el, porque habiendo inclinado la cabeza, tropezo violentamente con los pies del Cristo. En la 
oscuridad es donde se ven las estrellas. 

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que producen los sitios oscuros, a Rey le parecia, no que su cabeza 
habia topado con el santo pie, sino que este se habia movido, amonestandole de la manera mas breve y mas elocuente. Entre 
serio y festivo alzo la cabeza y dijo asi: 

-Sefior, no me pegues, que no hare nada malo. 

En el mismo instante Rosario tomo la mano del joven, oprimiendola contra su corazon. Oyose una voz pura, grave, 
angelical, conmovida, que hablo de este modo: 

-Senor que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi familia; Senor a quien Pepe tambien adora; Santo 
Cristo bendito que moriste en la cruz por nuestros pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas, 
digo que este es mi esposo, y que despues de ti, es el que mas ama mi corazon; digo que le declaro mi esposo y que antes 
morire que pertenecer a otro. Mi corazon y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga a nuestra felicidad y 
concedeme el favor de que esta union que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia. 



-Rosario, eres mia -exclamo Pepe con exaltacion-. Ni tu madre ni nadie lo impedira. 


La prima inclino su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles, como la 
paloma en las garras del aguila. 

Por la mente del ingeniero paso como un rayo la idea de que existia el Demonio; pero entonces el Demonio era el. 

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de sorpresa que anuncia el peligro. 

-Jurame que no desistiras -dijo turbadamente Rey atajando aquel movimiento. 

-Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan... 

-jDonde! 

-Bajo nuestros pies. 

El matematico sintio que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se levantaba: es que el creyo notarlo asi, a pesar 
de ser matematico. 

-Te lo juro -repitio Rosario- por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta mirando... Que nuestros cuerpos, unidos 
como estan ahora, reposen bajo estas losas cuando Dios quiera llevarnos de este mundo. 

-Si -repitio Pepe Rey-, con emocion profunda, sintiendo llena su alma de una turbacion inexplicable. 

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habla levantado. 

-iYa? 

Volvio a sentarse. 

-Tiemblas otra vez -dijo Pepe-. Rosario, tu estas mala; tu frente abrasa. 

Tentola y ardia. 

-Parece que me muero -murmuro la joven con desaliento-. No se que tengo. 

Cayo sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, noto que el rostra de la joven se cubria de helado sudor. 

-Esta realmente enferma -dijo para si-. Esta salida es una verdadera calaverada. 

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual resolvio 
sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifesto Rosario mucha 
inquietud por hallarse a tal hora fuera de su habitacion. El relo de la catedral dio las cuatro. 

-jQue tarde! -exclamo la joven-. Sueltame, primo. Me parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy mala. 

-Subire contigo. 

-Eso de ninguna manera. Antes ire arrastrandome hasta mi cuarto... <j,No te parece que se oye un ruido?... 

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determino un silencio absoluto. 

-<i,No oyes nada, Pepe? 

-Absolutamente nada. 

-Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no se si suena lejos, muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo 
mismo podria ser la respiracion de mi madre que el chirrido de la veleta que esta en la torre de la catedral. jAh! Tengo un oido 
muy fino. 

-Demasiado fino... Con que, querida prima, te subire en brazos. 

-Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Despues ire yo sola. En cuanto descanse un poco, me quedare como si tal 
cosa... <^Pero no oyes? 



Detuvieronse en el primer peldano. 


-Es un sonido metalico. 

-lLa respiracion de tu mama? 

-No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. <^Sera el canto de un gallo? 

-Podra ser. 

-Parece que suenan dos palabras, diciendo: alia voy, alia voy. 

-Ya, ya oigo -murmuro Pepe Rey. 

-Es un grito. 

-Es una corneta. 

-jUna corneta! 

-Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es trompeta sino clarin. La tropa se acerca. 

-jTropa! 

-No se por que me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa para mi... Estoy alegre, Rosario arriba pronto. 
-Tambien yo estoy alegre. Arriba. 

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron, hablandose al oido tan quedamente que apenas se oian. 

-Me asomare por la ventana que da a la huerta, para decide que he llegado a mi cuarto sin novedad. Adios. 

-Adios, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles. 

-Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asomate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir mi parte 
telegrafico. 

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardo largo rato y Rosario no aparecio en la ventana. El ingeniero creia sentir 
agitadas voces en el piso alto. 



- XVIII - 
Tropa 

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su ultimo suerio aquel clarin sonoro, y abrian los ojos 
diciendo: 

-Tropa. 

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban: 

Porfin nos han mandado esa canalla. 

Otros se levantaban a toda prisa, gruriendo asi: 

-Vamos a ver a esos condenados. 

Alguno apostrofaba de este modo: 

-Anticipo forzoso tenemos... Elios dicen quintas, contribuciones; nosotros diremos palos y mas palos. 

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria: 

-Si vendra mi hijo... jSi vendra mi hermanol... 

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el alborotador regimiento que entraba con las primeras 
luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio, vejez; el ejercito alegria, estrepito, juventud. Entrando el uno en la otra, parecia 
que la momia recibia por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del humedo sarcofagopara bailar en torno 
de el. jQue movimiento, que algazara, que risas, que jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejercito. Es la patria en 
su aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o puede tener esa misma patria de inepta, de levantisca, 
de supersticiosa unas veces, de blastema otras, desaparece bajo la presion ferrea de la disciplina que de tantas figurillas 
insignificantes hace un conjunto prodigioso. El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse, despues de un rompan filas, de 
la masa en que ha tenido vida regular y a veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades peculiares del ejercito. 
Pero esto no es lo mas comun. A la separation suele acompariar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejercito 
es gloria y honor, una reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los pueblos que Horan de jubilo y entusiasmo al 
ver entrar en su recinto un batallon victorioso, gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando ven libres y sueltos a los sehores 
soldados. 

Esto ultimo sucedio en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias que cantar ni motivo alguno para tejer coronas ni 
trazar letreros triunfales ni mentar siquiera hazahas de nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo y desconfianza en la 
episcopal ciudad, que si bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los cuales corrian gran riesgo 
desde que entraron los consabidos alumnos de Marie. 

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y bullicio que han traido el trafico, 
los periodicos, los ferrocarriles y otros agentes que no hay para que analizar ahora, no gustaba que la molestasen en su 
sosegada existencia. Siempre que se le ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsion a someterse a la autoridad 
central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de antario y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la 
yerba que ha comido el dia antes, solia hacer alarde de cierta independencia levantisca, deplorables resabios de behetria que 
a veces daban no pocos quebraderos de cabeza al gobernador de la provincia. 

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda conservaba en 
su seno algunas fibras energicas de aquellas que en edad remota, segun la entusiasta opinion de D. Cayetano, la impulsaron a 
inauditas acciones epicas; y aunque en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de hacer grandes cosas, aunque 
fueran barbaridades y desatinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria sin duda que sus actuates vastagos, los 
Caballucos, Merengues y Pelomalos renovasen las Gestas gloriosas de los de antario. 

Siempre que hubo facciones en Esparia, aquel pueblo dio a entender que no existia en vano sobre la faz de la tierra, si bien 
nunca sirvio de teatro a una verdadera guerra. Su genio, su situation, su historia la reducian al papel secundario de levantar 
partidas. Obsequio al pais con esta fruta nacional en 1827 cuando los Apostolicos, durante la guerra de los siete arios, en 
1848, y en otras epocas de menos eco en la historia patria. Las partidas y los partidarios fueron siempre populares, 
circunstancia funesta que procedia de la guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que han sido origen de 
infinitas cosas detestables. Corruptio optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de los partidarios, coincidia, 
siempre creciente, la impopularidad de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegation o instrumento del poder 
central. Los soldados fueron siempre tan mal vistos alii que siempre que los ancianos narraban un crimen, robo, asesinato, 
violation o cualquier otro espantable desafuero, ariadian: esto sucedio cuando vino la tropa. 



Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera anadir que los batallones enviados alia en los mismos dias de la 
historia que referimos, no iban a pasearse por las calles, pues que llevaban un objeto que clara y detalladamente se vera mas 
adelante. Como dato de no escaso interes apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrio en un aho que no esta muy 
cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como tambien se puede decir que Orbajosa (entre los romanos urbs augusta, si 
bien algunos eruditos modernos, examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene por ser patria de los mejores ajos del 
mundo), no esta muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos 
cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible este en todas partes, y por do quiera que los espaholes 
revuelvan sus ojos y sientan el picor de sus ajos. 

Repartidas por el municipio las cedulas de alojamiento, cada cual se fue en busca de su hogar prestado. Les recibian de 
muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares mas atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas del pueblo no 
eran en verdad las mas descontentas; pero se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente mostrar alegria por la 
visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran los unicos que estaban a cuerpo de rey. Los demas eran 
considerados como extranjeros de la extranjeria mas remota. 

A las ocho de la manana un teniente coronel de caballeria entro con su cedula en casa de Doha Perfecta Polentinos. 
Recibieronle los criados, por encargo de la senora, que hallandose en deplorable situacion de animo, no quiso bajar al 
encuentro del soldadote; y senalaronle para vivienda la unica habitacion al parecer disponible de la casa, el cuarto que 
ocupaba Pepe Rey. 

-Que se acomoden los dos como puedan -dijo dona Perfecta con expresion de hiel y vinagre-. Y si no caben que se vayan a 
la calle. 

^,Era su intencion molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no habia en el edificio otra pieza disponible? No lo 
sabemos, ni las cronicas de donde esta veridica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan importante cuestion. Lo que 
sabemos de un modo incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos huespedes que les embaularan juntos, causoles 
sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y otro cuando se encontraron, y no cesaban de 
hacerse preguntas, y lanzar exclamaciones, ponderando la extraha casualidad que los unfa en tal sitio y ocasion. 

-Pinzon... jtu por aqui!... pero ^que es esto? No sospechaba que estuvieras tan cerca... 

-Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei encontrarte en la horrible, en la salvaje Orbajosa. 

-jPero que casualidad felizl... porque esta casualidad es felicisima, providencial... Pinzon, entre tu y yo vamos a hacer algo 
grande en este poblacho. 

-Y tendremos tiempo de meditarlo -repuso el otro sentandose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado-, porque 
segun parece viviremos los dos en esta pieza. <j,Que demonios de casa es esta? 

-Hombre, la de mi tia. Habia con mas respeto. <^No conoces a mi tia?... Pero voy a levantarme. 

-Me alegro, porque con eso me acostare yo, que bastante lo necesito... jQue camino, amigo Pepe, que camino y que 
pueblo! 

-Dime, <j,venis a pegarfuego a Orbajosa? 

-jFuego! 

-Digolo porque yo tal vez os ayudaria. 

-jQue pueblo!, pero jque pueblo! -exclamo el militar tirando el chaco, poniendo a un lado espada y tahali, cartera de viaje y 
capote-. Es la segunda vez que nos mandan aqui. Te juro que a la tercera pido la licencia absoluta. 

-No hables mal de esta buena gente. jPero que a tiempo has venido! Parece que te manda Dios en mi ayuda, Pinzon... 
Tengo un proyecto terrible, una aventura, si quieres llamarla asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido muy dificil salir 
adelante sin ti. Hace un momenta me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un amigo, un buen 
amigo...». 

-Proyecto, plan, aventura... Una de dos, senor matematico, o es dar la direccion a los globos o es algo de amores... 

-Es formal, muy formal. Acuestate, duerme un poco, y despues hablaremos. 

-Me acostare, pero no dormire. Puedes contarme todo lo que quieras. Solo te pido que hables lo menos posible de 
Orbajosa. 

-Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. <j,Pero tu tambien tienes antipatia a esa cuna de tantos varones insignes? 


-Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo insignes que tu quieras; pero a mi me pican, como los 



frutos del pais. Este es un pueblo dominado por gentes, que ensenan la desconfianza, la supersticion y el aborrecimiento a 
todo el genera humano. Cuando estemos despacio te contare un sucedido... un lance mitad gracioso mitad terrible que me 
paso aqui el ano pasado... Cuando te lo cuente tu te reiras y yo echare chispas de colera... Pero en fin, lo pasado pasado. 

-Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso. 

-Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachon son diversos. Has de saber que aqui asesinaron a mi padre el 48 
unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba fuera de servicio. Llamole el gobierno y pasaba por Villahorrenda para ir a 
Madrid cuando fue cogido por media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los Aceros, los 
Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo quien sabia muy bien lo que decia. 

-Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera por gusto de visitar estos amenos vergeles. 

-<i,Que ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depositos de armas. El Gobierno no se atreve a destituir a la 
mayor parte de los ayuntamientos sin desparramar algunas compahias por estos pueblos. Como hay tanta agitacion facciosa 
en esta tierra; como dos provincias cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito municipal de Orbajosa tiene una 
historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear 
lo que encuentren. 

-jBuena precaucionl... pero creo que mientras esta gente no perezca y vuelva a nacer, mientras hasta las piedras no muden 
de forma, no habra paz en Orbajosa. 

-Esa es tambien mi opinion -dijo el militar encendiendo un cigarrillo-. <^No ves que los partidarios son la gente mimada en 
este pais? A todos los que asolaron la comarca en 1848 y en otras epocas, o a falta de ellos a sus hijos, les encuentras 
colocados en los fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en la conduccion del correo: los hay que son alguaciles, sacristanes, 
comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles caciques y son los que amasan las elecciones y tienen influjo en 
Madrid; reparten destinos... en fin, esto da grima. 

-Dime, iy no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria en estos dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian el 
pueblo, y yo les ayudaria. 

-Si en mi consistiera... Elios haran de las suyas -dijo Pinzon- porque las facciones de las dos provincias cercanas crecen 
como una maldicion de Dios. Y aca para entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos se rien y aseguran que 
no puede haber otra guerra civil como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus habitantes. Yo sostengo 
que esto que ahora empieza Neva larga cola, y que tendremos una nueva lucha cruel y sangrienta que durara lo que Dios 
quiera. ^Que opinas tu? 

-Amigo Pinzon, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible 
como la de siete afios; pero ahora, despues que estoy aqui... 

-Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de que pie 
cojea. 

-Pues si... sin poderme explicar en que fundo mis ideas, ello es que desde aqui veo las cosas de otra manera, y pienso en la 
posibilidad de largas y feroces guerras. 

-Exactamente. 

-Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada en que estoy metido y que he declarado hace poco. 

-^Dijiste que esta es la casa de tu tia? ^Como se llama? 

-Doha Perfecta Rey de Polentinos. 

-jAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la unica de quien no he oido hablar mal a los ajeros. Cuando 
estuve aqui la otra vez, en todas partes oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes. 

-Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable -dijo Rey. 

Despues quedo pensativo breve rato. 

-Pero ahora recuerdo... -exclamo de subito Pinzon-. Ahora recuerdo... Como se van atando cabos... Si, en Madrid me 
dijeron que te casabas con una prima. Todo esta descubierto. <^Es aquella linda y celestial Rosarito?... 

-Amigo Pinzon, vamos a hablar detenidamente. 


-Se me figura que hay contrariedades. 



-Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia en los lances 
dificiles, de gran astucia y valor. 

-Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio. 

-Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que trabajan en la 
sombra es imposible. 

-Vamos: ya soy todo oidos. 

El teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey acerco una silla y apoyando en el mismo 
lecho el codo y en la mano la cabeza, empezo su conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y hablo larguisimo 
rato. Oiale Pinzon con curiosidad profunda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para pedir nuevos datos o la 
aclaracion de alguna oscuridad. Cuando Rey concluyo, Pinzon estaba serio. Estirose en la cama, desperezandose con la 
placentera convulsion de quien no ha dormido en tres noches, y despues dijo asi: 

-Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil. 

-Pero no imposible. 

-jOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piensalo bien. 

-Ya lo he pensado. 

~lY estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien parado a 
quien las hace. 

-Estoy resuelto. 

-Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por todo. 

-<i,Cuento contigo? 


-Hasta morir. 



-XIX- 

Combate terrible.- Estrategia. 

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, despues de ponerse de acuerdo con Pinzon respecto al plan 
convenido, cuya primera condicion era que ambos amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alii encontro a su 
tia que acababa de llegar de la catedral, donde pasaba, segun su costumbre toda la rnahana. Estaba sola y parecia 
hondamente preocupada. El ingeniero observo que sobre aquel semblante palido y marmoreo, no exento de cierta hermosura, 
se proyectaba la misteriosa sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba poco, y despues de una 
rapida observacion del rostra de su sobrino, el de la bondadosa dama se ponia otra vez en su estudiada penumbra. 

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque este habia ido a Mundo Grande. Cuando 
empezaron a comer, dona Perfecta dijo: 

-Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, <^no viene a comer? 

-Parece tener mas sueno que hambre -repuso el ingeniero sin mirar a su tia. 

-^Le conoces tu? 

-No le he visto en mi vida. 

-Pues estamos divertidos con los huespedes que nos manda el Gobierno. Aqui tenemos nuestras camas y nuestra comida 
para cuando a esos perdidos de Madrid se les antoje disponer de ellas. 

-Es que hay temores de que se levanten partidas -dijo Pepe Rey sintiendo que una centella corria por todos sus miembros- 
y el Gobierno esta decidido a aplastar a los orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo. 

-Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices -exclamo la senora con sarcasmo-. jPobrecitos de nosotros! Ten piedad, 
hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y que ^seras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra de nuestro 
aplastamiento? 

-Yo no soy militar. No hare mas que aplaudir cuando vea extirpados para siempre los germenes de guerra civil, de 
insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo y de barbarie que existen aqui para verguenza de nuestra epoca y 
de nuestro pais. 

-Todo sea por Dios. 

-Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son los que en nombre de una idea politica 
o religiosa, se lanzan a corner aventuras cada cuatro o cinco anos. 

-Gracias, gracias, querido sobrino -dijo dona Perfecta palideciendo-. ^Con que Orbajosa no tiene mas que eso? Algo mas 
habra aqui, algo mas que tu no tienes y que has venido a buscar entre nosotros. 

Rey sintio el bofeton. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a su tia las consideraciones que por sexo, estado y 
posicion merecia. Hallabase en el disparadero de la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole contra su 
interlocutora. 

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque Vd. me mando llamar; Vd. concerto con mi padre... 

-Si, si es verdad -repuso la senora interrumpiendole vivamente, y procurando recobrar su habitual dulzura-. No lo niego. 
Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo 
desagradable que en mi casa ocurre con motivo de tu venida. 

-Me alegro de que Vd. lo conozca. 

-En cambio tu eras un santo. <j,Sera preciso tambien que me ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida perdon?... 

-Senora -dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer- ruego a Vd. que no se burle de mi de una manera tan despiadada. 
Yo no puedo ponerme en ese terreno... No he dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por Vd. 

-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acepte desde luego como 
hijo... Tu aparentaste amara Rosario... 



-Perdoneme Vd. -objeto Pepe-. Yo amaba y amo a Rosario; Vd. aparento aceptarme por hijo; Vd., recibiendome con 
enganosa cordialidad, empleo desde el primer momento todas las artes de la astucia para contrariarme y estorbar el 
cumplimiento de las promesas hechas a mi padre; Vd. se propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con los 
labios llenos de sonrisas y de palabras carinosas, me ha estado matando, achicharrandome a fuego lento; Vd. ha lanzado 
contra ml en la oscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; Vd. me ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa; Vd. 
me ha desprestigiado en la ciudad; Vd. me ha expulsado de la catedral; Vd. me ha tenido en constante ausencia de la escogida 
de mi corazon; Vd. ha mortificado a su hija con un encierro inquisitorial, que le hara perder la vida, si Dios no pone su mano en 
ello. 

Doha Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento descubierto 
paso rapidamente dejandola palida y verdosa. Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comia, se levanto de subito. 
El sobrino se levanto tambien. 

-jDios mlo, Santa Virgen del Socorro! -exclamo la senora llevandose ambas manos a la cabeza y comprimiendosela segun 
el ademan propio de la desesperacion-. ^Es posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo mlo, ^eres til el que 
habla?... Si he hecho lo que dices, en verdad que soy muy pecadora. 

Dejose caer en el sofa y se cubrio el rostra con las manos. Pepe, acercandose lentamente a ella, observo el angustioso 
sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente derramaba. A pesar de su conviccion no pudo veneer el ligero 
enternecimiento que se apodero de el, y sintiendose cobarde, experimento cierta pena por lo mucho y fuerte que habla dicho. 

-Querida tia -indico poniendole la mano en el hombro-. Si me contesta Vd. con lagrimas y suspiros, me conmovera pero no 
me convencera. Razones y no sentimientos me hacen falta. Hableme Vd., dlgame serenamente que me equivoco al pensar lo 
que pienso, pruebemelo despues, y reconocere mi error. 

-Dejame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias como me has insultado. ^Con que yo soy una 
intrigante, una comedianta, una harpia hipocrita, una diplomatica de enredos caseros?... 

Al decir esto, la senora habla descubierto su rostra y contemplaba a su sobrino con expresion beatlfica. Pepe estaba 
perplejo. Las lagrimas, as! como la dulce voz de la hermana de su padre, no podian serfenomenos insignificantes para el alma 
del matematico. Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran energla por lo comun, cualquier 
accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase sobre su corazon, le trocaba de subito en nino. Achaques de 
matematico. Dicen que Newton era tambien asl. 

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo dona Perfecta, indicando al sobrino que se sentase junto a ella-. Yo quiero 
desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy indulgente, si soy humilde... <^Crees que te contradire, que negare en 
absoluto los hechos de que me has acusado?... pues no, no los niego. 

El ingeniero se quedo asombrado. 

-No los niego -prosiguio la senora-. Lo que niego es la danada intencion que les atribuyes. ^Con que derecho te metes a 
juzgar lo que no conoces sino por indicios y conjeturas? ^Tienes tu la suprema inteligencia que se necesita para juzgar de 
piano las acciones de los demas y dar sentencia sobre ellas? ^Eres Dios para conocer las intenciones? 

Pepe se asombro mas. 

-<j,No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para conseguir un fin bueno y honrado? <^Con que derecho 
juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que tu no mereces, te confieso 
que si, que efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir lo que al mismo tiempo era 
beneficioso para ti y para mi hija... <j,No comprendes? Parece que estas lelo... jAh! jTu gran entendimiento de matematico y de 
filosofo aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente! 

-Es que me asombro mas y mas cada vez -dijo el ingeniero. 

-Asombrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad -manifesto la dama, aumentando en brios-, reconoce tu ligereza 
y brutal comportamiento conmigo, al acusarme como lo has hecho. Eres un mozalbete sin experiencia ni otro saber que el de 
los libras, que nada ensehan del mundo ni del corazon. Tu de nada entiendes, mas que de hacer caminos y muelles. jAyl, 
senorito mio. En el corazon humano no se entra por los tuneles de los ferro-carriles, ni se baja a sus hondos abismos por los 
pozos de las minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del 
projimo, nivelando las ideas con teodolito. 

-jPor Dios querida tia!... 

-<i,Para que nombras a Dios sino crees en el? -dijo dona Perfecta, con solemne acento-. Si creyeras en el, si fueras buen 
cristiano, no aventurarias perfidos juicios sobre mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ^entiendes? Yo tengo mi conciencia 
tranquila, ^entiendes? Yo se lo que hago y por que lo hago, ^entiendes? 


-Entiendo, entiendo, entiendo. 



-Dios, en quien tu no crees, ve lo que tu no ves ni puedes ver, las intenciones. Y no te digo mas; no quiero entrar en 
explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin 
escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada de esto 
te dire, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que tienes delante y nada mas; la naturaleza brutal y 
nada mas; rayas, angulos, pesos y nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la 
suprema intencion del mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como juzgas tu, a lo tonto. Por 
ejemplo, en la tempestad no ve mas que destruccion; en el incendio estragos, en la sequia miseria, en los terremotos 
desoiacion, y sin embargo, orgulloso senorito, en todas esas aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de la 
intencion... si senor, la intencion siempre buena de quien no puede hacer nada malo. 

Esta embrollada, sutil y mistica dialectics no convencio a Rey; pero no quiso seguir a su tia por la aspera senda de tales 
argumentaciones, y sencillamente dijo: 

-Bueno; yo respeto las intenciones... 

-Ahora que pareces reconocer tu error -prosiguio la piadosa senora, cada vez mas valiente-, te hare otra confesion, y es que 
voy comprendiendo que hice mal en adoptar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu caracter arrebatado, dada 
tu incapacidad para comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino mio, no quiero que seas esposo de 
mi hija». 

-Ese es el lenguaje que debio emplear Vd. conmigo desde el primer dia -repuso el ingeniero, respirando con desahogo, 
como quien se ve libre de enorme peso-. Agradezco mucho a Vd. esas palabras, querida tia. Despues de ser acuchillado en las 
tinieblas, ese bofeton a la luz del dia me complace mucho. 

-Pues te repito el bofeton, sobrino -afirmo la senora con tanta energia como displicencia-. Ya lo sabes. No quiero que te 
cases con Rosario. 

Pepe callo. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron mirandose fija y atentamente, cual si la cara de 
cada uno fuese para el contrario la mas perfects obra del arte. 

-<j,No entiendes lo que te he dicho? -repitio ella-. Que se acabo todo, que no hay boda. 

-Permitame Vd. querida tia -dijo el joven, con entereza- que no me aterre con la intimacion. En el estado a que han llegado 
las cosas, la negativa de Vd. es de escaso valor para mi. 

-<i,Que dices? -grito fulminante dona Perfects. 

-Lo que Vd. oye. Me casare con Rosario. 

Doha Perfects se levanto indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey permanecio 
sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una creencia profunda y de una resolucion inquebrantable. El desplome de 
toda la iracundia de su tia que le amenazaba no le hizo pestanear. El era asi. 

-Eres un loco. jCasarte tu con mi hija, casarte tu con ella, no queriendo yo!... 

Los labios tremulos de la senora articularon estas palabras con el verdadero acento de la tragedia. 

-jNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo. 

-jNo queriendo yo!... -repitio la dama-. Si... y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero. 

-Ella y yo lo deseamos. 

-Menguado: <j,acaso no hay en el mundo mas que ella y tu? ,j,No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia, no hay 
Dios? 

-Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios -afirmo gravemente Rey, levantandose y alzando el brazo y 
senalando al cielo-, digo y repito que me casare con ella. 

-jMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ^crees que no hay leyes para impedirtu violencia? 

-Porque hay leyes, digo y repito que me casare con ella. 

-Nada respetas. 


-No respeto nada que sea indigno de respeto. 




-Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... <j,yo no soy nada? 


-Para mi su hija de Vd. es todo: lo demas nada. 

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de si misma. Daba 
golpes secos, contundentes, sin atenuacion de ningun genera. Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion, una 
artilleria despiadada. 

Dona Perfecta cayo de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y una convulsion nerviosa agitaba sus miembros. 

-<i,De modo que para este ateo infame -exclamo con franca rabia- no hay conveniencias sociales, no hay nada mas que un 
capricho? Eso es una avaricia indigna. Mi hija es rica. 

-Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestion e interpretando torcidamente mis sentimientos, para 
lastimar mi dignidad, se equivoca Vd., querida tia. Llameme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy. 

-No tienes dignidad. 

-Esa es una opinion como otra cualquiera. El mundo podra tenerla a Vd. en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de 
creer que las sentencias de Vd. no tengan apelacion ante Dios. 

-<i,Pero es cierto lo que dices?... <j,Pero insistes despues de mi negativa?... Tu lo atropellas todo, eras un monstruo, un 
bandido. 

-Soy un hombre. 

-jUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego. 

-jPues yo la tomare! No tomo mas que lo que es mio. 

-Quitate de mi presencia -exclamo la sefiora, levantandose de subito-. Fatuo, ^crees que mi hija se acuerda de ti? 

-Me ama, lo mismo que yo a ella. 

-jMentira, mentira! 

-Ella misma me lo ha dicho. Dispenseme Vd. si en esta cuestion doy mas fe a la opinion de ella que a la de su mama. 

-<i,Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias? 

-La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria mi mujer. 

-jOh escandalo y libertinajel... ^Pero que es esto? jDios mio, que deshonra! -exclamo dona Perfecta comprimiendose otra 
vez con ambas manos la cabeza y dando algunos pasos por la habitacion-. ^Rosario salio anoche de su cuarto?... 

-Salio para verme. Ya era tiempo. 

-jQue vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has procedido como los seductores adocenados. 

-He procedido segun la escuela de Vd. Mi intencion era buena. 

-jY ella bajo!... jAhl, lo sospechaba. Esta rnahana al amanecer la sorprendi vestida en su cuarto. Dijome que habia salido no 
se a que... El verdadero criminal eras tu, tu... Esto es una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, menos tan grande 
ultraje... Todo acabo. Marchate. Ya no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No dire una palabra de esto a tu 
padre... jQue horrible egoismo! No, no hay amor en ti. Tu no amas a mi hija. 

-Dios sabe que la adoro, y me basta. 

-No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a quien puedo invocar porque creo en el, te digo que 
mi hija no sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara, Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno es 
la union contigo. 

-Rosario sera mi esposa -repitio Pepe Rey con patetica calma. 


Irritabase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con voz entrecortada hablo asi: 



-No creas que me amedrantan tus amenazas. Se lo que digo. Pues que, <j,se puede atropellar un hogar, una familia, se 
puede atropellar la autoridad humana y divina? 

-Yo lo atropellare todo -dijo el ingeniero empezando a perder su calma y expresandose con alguna agitacion. 

-jLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia. 

-No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias; pero entre Vd. y yo, entre Vd. que es la ley y yo que 
soy el destinado a acatarla, esta una pobre criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectaculo, 
esta injusticia, esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razon en fuerza, mi honradez en violencia 
parecida a la de los asesinos y ladrones; este espectaculo, senora mia, es lo que me impulsa a no respetar la ley de V., lo que 
me impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley ineludible. Hago lo que hacen las 
sociedades, cuando una brutalidad tan ilogica como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima y todo lo destrozan con 
feroz acometida. Tal soy yo en este momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y soy un bruto, era respetuoso y soy 
insolente, era culto y me encuentro salvaje. Listed me ha traido a este horrible extremo, irritandome y apartandome del camino 
del bien por donde tranquilamente iba. <j,De quien es la culpa, mia o de Vd.? 

-jTuya, tuya! 

-Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razon. En Vd. violencia e injusticia, en mi injusticia y 
violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion. Dios lo permite asi. 
Mi sangre caera sobre la conciencia de Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya, senora. No quiero molestar a Vd. con 
palabras inutiles. Ahora entraremos en los hechos. 

-jEn los hechos, bien! -dijo dona Perfecta mas bien rugiendo que hablando-. No creas que en Orbajosa falta guardia civil. 

-Adios, senora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver. 

-Vete, vete, vete ya -grito ella senalando la puerta con energico ademan. 

Pepe Rey salio. Doha Perfecta despues de pronunciar algunas palabras incoherentes que eran la mas clara expresion de su 
ira, cayo en un sillon con muestras de cansancio o de ataque nervioso. Acudieron las criadas. 

-Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! -grito-. Al instante... jpronto!... jque venga! 


Despues mordio el panuelo. 



-XX- 

Rumores.- Temores. 

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo, desde el 
Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta. 
Todo el mundo los repetia, y los comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y compilase, formaria con 
ellos un rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense. 

En medio de la diversidad de especies que coman, habia conformidad en algunos puntos culminantes, uno de los cuales 
era el siguiente: 

Que el ingeniero, enfurecido porque dona Perfecta se negaba a casar a Rosarito con un ateo, habla alzado la mano a su tia. 

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco, establecimiento montado como ahora se dice, no a la altura, 
sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del pals. Visitabale con frecuencia el teniente coronel Pinzon, para ponerse de 
acuerdo respecto al enredo que entre manos tralan, y para cuyo eficaz desempeno mostraba el soldado felices disposiciones. 
Ideaba a cada instante nuevas travesuras y artimanas, apresurandose a llevarlas del pensamiento a la obra con excelente 
humor, si bien solia decir a su amigo: 

-El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los mas airosos; pero por dar un disgusto a Orbajosa y 
su gente, andarla yo a cuatro pies. 

No sabemos que sutiles trazas empleo el ladino militar, maestro en ardides del mundo, pero lo cierto es que a los tres dias 
de alojamiento habla logrado hacerse muy simpatico en la casa. Agradaba su trato a dona Perfecta, que no podia olr sin 
emocion sus zalameras alabanzas del buen porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia augusta de la senora. 
Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio 
libertad despues de la ausencia del feroz primo); y con sus cortesanlas alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquirio 
en la casa de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas sus artes era una doncella, que tenia 
por nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) para que transportase recados y cartitas a la Rosario, fingiendose 
enamorado de esta. No resistio la muchacha al soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba la 
procedencia de las esquelas y el verdadero sentido de tales llos; pues si Negara a entender que todo era una nueva diablura de 
D. Jose, aunque este le gustaba mucho, no hiciera traicion a su senora por todo el dinero del mundo. 

Estaban un dla en la huerta dona Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y Pinzon. Hablose de la tropa y de la mision que traia a 
Orbajosa, en cuyo tratado el Sr. Penitenciario hallo tema para condenar la tiranica conducta del gobierno, y sin saber como 
nombraron a Pepe Rey. 

-Todavia esta en la posada -dijo el abogadillo-. Le he visto ayer, y me ha dado memorias para V., senora dona Perfecta. 

-<i,Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzon, no extrane V. que emplee este lenguaje, tratandose de un sobrino 
carnal... ya sabe V... aquel caballerito que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa. 

-jSI, ya lo se! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo intimo de nuestro brigadier. 

-<i,Amigo intimo del brigadier? 

-Si, senora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha repartido entre diferentes pueblos. 

~lY donde esta? -pregunto con interes sumo la dama. 

-En Orbajosa. 

-Creo que se aposenta en casa de Polavieja -indico Jacinto. 

-Su sobrino de V. -continuo Pinzon-, y el brigadier Batalla son intimos amigos, se quieren entranablemente, y a todas horas 
se les ve juntos por las calles del pueblo. 

-Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe -repuso dona Perfecta. 

-Es un... es un infeliz -dijo Pinzon en el tono propio de quien por respeto no se atreve a aplicar una calificacion dura. 

-Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad honrosisima en honor de V. -afirmo dona Perfecta-, no puede 
negarse que en el ejercito espanol hay cada tipo... 



-Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo... 


-jAl espiritismo! 

-jEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de las mesas!... -exclamo el canonigo riendo. 

-Por curiosidad, solo por curiosidad -dijo Jacintillo con entasis-, he encargado a Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es 
enterarse de todo. 

-<i,Pero es posible que tales disparates...? jJesus! Digame V., Pinzon, <j,mi sobrino tambien es de esa secta de pie de 
banco? 

-Me parece que el fue quien catequizo a nuestro bravo brigadier Batalla. 

-jPero, Jesus! 

-Eso es; y cuando se le antoje -dijo D. Inocencio sin poder contener la risa-, hablara con Socrates, San Pablo, Cervantes y 
Descartes, como hablo yo ahora con Librada para pedirle un fosforito. jPobre senor de Rey! Bien dije yo que aquella cabeza no 
estaba buena. 

-Por lo demas -continuo Pinzon-, nuestro brigadier es un buen militar. Si de algo peca es de excesivamente duro. Toma tan 
al pie de la letra las ordenes del gobierno, que si le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar piedra sobre piedra en 
Orbajosa. Si, les prevengo a Vds. que esten con cuidado. 

-Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. j Ay! Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me recuerdan lo que he 
leido en la vida de los martires, cuando se presentaba un proconsul romano en un pueblo de cristianos... 

-No deja de ser exacta la comparacion -dijo el Penitenciario mirando al militar por encima de las gafas. 

-Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse -manifesto Pinzon con benevolencia-. Ahora, senores mios, estan Vds. 
a merced de nosotros. 

-Las autoridades del pais -objeto Jacinto-, funcionan aun perfectamente. 

-Creo que se equivoca Vd. -repuso el soldado, cuya fisonomia observaban con profundo interes la senora y el Penitenciario- 
. Hace una hora ha sido destituido el alcalde de Orbajosa. 

-<i,Por el Gobernador de la provincia? 

-El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que debio llegar esta manana. Los 
ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el Ministro, porque temia, no se con que motivo, que no prestaban apoyo 
a la autoridad central. 

-Bien, bien estamos -murmuro el canonigo, frunciendo el ceno y echando adelante el labio inferior. 

Doha Perfecta meditaba. 

-Tambien han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre ellos el de Orbajosa. 

-jEl juez! jPeriquito!... <^Ya no es juez Periquito? -exclamo dona Perfecta con voz y gesto parecida a los de las personas que 
tienen la desgracia de ser picadas por una vibora. 

-Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer -manifesto Pinzon-. Manana llega el nuevo. 

-jUn desconocido! 

-jUn desconocido! 

-Un tunante quizas... jEl otro era tan honrado!... -dijo la senora con zozobra-. Jamas le pedi cosa alguna, que al punto no me 
concediera. <^Sabe usted quien sera el alcalde nuevo? 

-Dicen que viene un corregidor. 

-Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos -manifesto el canonigo levantandose. 


-^De modo que estamos a merced del senor brigadier? 



-Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A pesar de mi uniforme, me desagrada el militarismo; 
pero nos mandan pegar... y pegamos. No puede haber oficio mas canalla que el nuestro. 

-Si que lo es, si que lo es -dijo la sefiora disimulando mal su furor-. Ya que Vd. lo ha confesado... Con que ni alcalde, ni 
juez... 

-Ni gobernadorde la provincia. 

-Vamos; que nos quiten tambien al senor Obispo y nos manden un monaguillo en su lugar. 

-Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo -murmuro D. Inocencio, bajando los ojos-, no se pararan en pelillos. 

-Y todo es porque se feme el levantamiento de partidas en Orbajosa -exclamo la senora cruzando las manos y agitandolas 
de arriba abajo desde la barba a las rodillas-. Francamente, Pinzon, no se como no se levantan hasta las piedras. No le deseo 
mal ninguno a V.; pero lo justo seria que el agua que beben Vds. se les convirtiera en lodo... <j,Dijo usted que mi sobrino es 
intimo amigo del brigadier? 

-Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron companeros de colegio. Batalla le quiere como un hermano, y le 
complace en todo. En su lugar de Vd., senora, yo no estaria tranquilo. 

-jOh! jDios mio! jTemo un atropello!... -exclamo ella muy desasosegada. 

-Senora -afirmo el canonigo con energia-. Antes que consentir un atropello en esta honrada casa, antes que consentir el 
menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo... mi sobrino... <^que digo?, los vecinos todos de Orbajosa... 

Don Inocencio no concluyo. Su colera era tan viva, que se le trababan las palabras en la boca. Dio algunos pasos marciales 
y despues se volvio a sentar. 

-Me parece que no son vanos esos temores -dijo Pinzon-. En caso necesario, yo... 

-Y yo... -repitio Jacinto. 

Doha Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras la cual dejose ver una graciosa figura. Mirandola, 
parecia que en el semblante de la senora se ennegrecian mas las sombrias nubes del temor. 

-Rosario, pasa aqui, Rosario -dijo saliendo a su encuentro-. Se me figura que tienes hoy mejor cara y estas mas alegre, si... 
<^No les parece a ustedes que Rosario tiene mejor cara? Si parece otra. 


Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas viva felicidad. 



-XXI- 

Desperta ferro 

Por aquellos dias publicaron los periodicos de Madrid las siguientes noticias: 

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida alguna. Nos escriben de aquella localidad que 
el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada Batalla». 

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta alii fuerzas del ejercito, e ira a Villajuan de 
Nahara, donde han aparecido algunas partidas». 

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el termino de Villajuan, proximo al distrito judicial de Orbajosa. El 
gobernador de la provincia de X... ha telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero entro en las Roquetas, donde 
cobro un semestre y pidio raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del Jubileo, activamente perseguido por 
la Guardia civil, que le mato un hombre y aprehendio a otro. Bartolome Acero fue el que quemo el registro civil de Lugarnoble, 
llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios». 

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que tenemos a la vista, y alii no piensan mas que en trabajar el 
campo para la proxima cosecha de ajos, que promete ser magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de partidas; 
pero la brigada Batalla dara buena cuenta de ellas». 

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.- Los Aceros, aquella dinastia guerrera, merecedora, segun algunas gentes, de figurar 
en el Romancero, habia tornado por su cuenta la provincia cercana, pero la insurreccion no cundia en el termino de la ciudad 
episcopal. Creeriase que la cultura moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas costumbres de la gran 
behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las 
figuras mas caracterizadas de la rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo que el no queria renir con el 
gobierno , ni meterse en danzas, que podian costarle caras. 

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tornado asiento con los anos, enfriandose un poco la 
fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado la 
tierra. Cuentase ademas que por aquellos dias el nuevo gobernador de la provincia celebro una conferencia con este 
importante personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir al reposo publico y evitar toda ocasion de 
disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veia en amor y compana con los militares, partiendo un pinon con este o el otro 
sargento en la taberna, y hasta se dijo que le iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital de la provincia. jOh 
cuan dificil es para el historiador, que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las opiniones y pensamientos de los 
insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a que atenerse, y la falta de datos ciertos da 
origen a lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la jornada de Brumario, como el saco de 
Roma por Borbon, como la ruina de Jerusalem, <^que psicologo, ni que historiador podra determinar los pensamientos que les 
precedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para librarnos 
en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual 
formara la opinion que le parezca mas acertada. 

No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salio, ya anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del Condestable 
vio tres labriegos que en sendas mulas venian en direction contraria a la suya, y preguntandoles que a do caminaban, 
repusieron que a la casa de la senora dona Perfecta, a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y algun dinero de las 
rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el tercero, de mediana edad y recia 
complexion, recibia el nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era Jose Esteban Romero. Volvio atras Caballuco, 
solicitado por la buena compania de aquella gente con quien tenia franca y antigua amistad, y entro con ellos en casa de la 
senora. Esto ocurria segun los mas verosimiles datos, al anochecer y dos dias despues de aquel en que dona Perfecta y 
Pinzon hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido. 

Entretuvose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara a su buena 
memoria, y cuando entro en el comedor, ya los tres labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo por singular 
coincidencia estaba presente, habian entablado conversation sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La senora tenia un 
humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales asperamente por la sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, 
fenomenos de que ellos, los pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr. Penitenciario. Cuando entro Caballuco, 
saludole afectuosamente el buen canonigo, senalandole un asiento a su lado. 

-Aqui esta el personaje -dijo la senora con desden-. jParece mentira que se hable tanto de un hombre de tan poco valer! 
Dime, Caballuco, <^es verdad que te han dado de bofetadas unos soldados esta rnahana? 


-jA mi! |A mi! 


Diciendo esto el Centauro se levanto indignado cual si recibiera el mas grosero insulto. 



-Asi lo han dicho -anadio la senora-. <j,No es verdad? Yo lo crei, porque quien en tan poco se tiene... Te escupiran y tu te 
creeras honrado con la saliva de los militares. 

-jSenora! -vocifero Ramos con energia-. Salvo el respeto que debo a Vd., que es mi madre, mas que mi madre, mi senora, 
mi reina... pues digo que salvo el respeto que debo a la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto... 

-<i,Que?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada. 

-Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia -anadio expresandose con extraordinaria dificultad-. 
Todos hablan de mi, que si entro o si salgo, que si voy, que si vengo... Y todo <j,por que? Porque quieren tomarme por figuron 
para que revuelva el pais. Bien esta Pedro en su casa, senoras y Caballeros. <j,Que ha venido la tropa?... malo es; pero ^que le 
vamos a hacer?... ^Que han quitado al alcalde y al secretario y al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos 
las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo... 

Rascose la cabeza, fruncio el adusto ceno y con lengua cada vez mas torpe, prosiguio asi: 

-Yo sere bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que quieran; pero a caballero no me gana nadie. 

-Lastima de Cid Campeador -dijo con el mayor desprecio dona Perfecta-. <^No cree Vd., como yo, senor Penitenciario, que 
en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga verguenza? 

-Grave opinion es esa -repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba el 
meditabundo rostra-. Pero se me figura que este vecindario ha aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del militarismo. 

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma. 

-Cuando los soldados y las autoridades nuevas -dijo la senora-, nos hayan llevado el ultimo real, despues de deshonrado el 
pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna cristalina, a todos los valientes de Orbajosa para que los pongan en el Museo o los 
ensehen por las calles. 

-jViva la senora! -exclamo con vivo ademan el que llamaban Vejarruco-. Lo que ha parlado es como el oro. No se dira por mi 
que no hay valientes, pues no estoy con los Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y puede suceder cualquier 
estropicio; que si no... 

-<i,Pero, tu no has dado tu palabra al gobernador? -le pregunto con amarga sonrisa la senora. 

-jAl Gobernador! -exclamo el nombrado Frasquito Gonzalez-. No hay en todo el pais tunante que mas merezca un tiro. 
Gobernador y Gobierno todos son lo mismo. El cura nos predico el domingo tantas cosas altisonantes sobre las herejias y 
ofensas a la religion que hacen en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito, diciendo que la religion 
ya no tenia defensores. 

-Aqui esta el gran Cristobal Ramos -dijo la senora dando fuerte palmada en el hombro del Centauro-. Monta a caballo; se 
pasea en la plaza y en el camino real para llamar la atencion de los soldados; venle estos, se espantan de la fiera catadura del 
heroe, y echan todos a correr muertos de miedo. 

La senora termino su frase con una risa exagerada que se hacia mas chocante por el profundo silencio de los que la oian. 
Caballuco estaba palido. 

-Sr. Pasolargo -continuo la dama poniendose seria-, esta noche, cuando vaya Vd. a su casa, mandeme aca a su hijo 
Bartolome para que se quede aqui. Necesito tener buena gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el mejor dia 
amanezcamos mi hija y yo asesinadas. 

-jSenora! -exclamaron todos. 

-jSenora! -grito Caballuco levantandose-. <j,Eso es broma o que es? 

-Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo -continuo la senora sin mirar al bravo de la localidad-, no estoy segura en mi casa. Ningun 
vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo. Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche. 

-Pero <j,quien, quien se atrevera?... 

-Vamos -exclamo Licurgo con ardor-, que yo, viejo y enfermo, sere capaz de batirme con todo el ejercito espanol si tocan el 
pelo de la ropa a la senora... 

-Con el Sr. Caballuco -dijo Frasquito Gonzalez-, basta y sobra. 


-jOh!, no -repuso dona Perfecta con cruel sarcasmo-. <^No ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al gobernador?... 



Caballuco se volvio a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzo las manos sobre ellas. 


-Me basta un cobarde -anadio implacablemente el ama-, con tal que no haya dado palabras. Quizas pase yo por el trance de 
ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada del modo mas 
infame... 

No pudo continuar. La voz se ahogo en su garganta, y rompio a llorar desconsoladamente. 

-jSenora, por Dios, calmese Vd.!... Vamos... no hay motivo todavia... -dijo precipitadamente y con semblante y voz de 
afliccion suma D. Inocencio-. Tambien es preciso un poquito de resignacion para soportar las calamidades que Dios nos envia. 

-<i,Pero quien... senora? ^Quien se atrevera a tales vituperios? -pregunto uno de los cuatro-. Orbajosa toda se pondrfa sobre 
un pie para defender a la senora. 

-Pero <j,quien, quien?... -repitieron todos. 

-Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas -dijo con oficiosidad el Penitenciario-. Pueden retirarse. 

-No, no, que se queden -manifesto vivamente la senora secando sus lagrimas-. La compama de mis buenos servidores es 
para mi un gran consuelo. 

-Maldita sea mi casta -dijo el tfo Lucas dandose un punetazo en la rodilla-, si todos estos gatuperios no son obra del 
mismisimo sobrino de la senora. 

-<i,Del hijo de D. Juan Rey? 

-Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me hablo con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano 
-manifesto Licurgo-, le tuve por un grandisimo... no quiero acabar por respeto a la senora... Pero yo le conoci... le senale desde 
aquel dia, y yo no me equivoco. Se muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra se conoce el 
pano y por la una el leon. 

-No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven -dijo la de Polentinos severamente-. Por grandes que sean sus 
faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y darles publicidad. 

-Pero la caridad -manifesto D. Inocencio, con cierta energia- no nos impide precavernos contra los malos; y de eso se trata. 
Ya que han decaido tanto los caracteres y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo parece dispuesto a poner la 
cara para que escupan en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniendonos. 

-Yo me defendere como pueda -dijo con resignacion y cruzando las manos dona Perfecta-. jHagase la voluntad del Sefior! 

-Tanto ruido para nada... jPor vida de...! jEn esta casa son de la piel del miedol... -exclamo Caballuco entre serio y festivo-. 
No parece sino que el tal don Pepito es una region (lease legion) de demonios. No se asuste Vd., senora mia. Mi sobrinillo 
Juan, que tiene trece anos, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quien puede mas. 

-Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias -replico la dama-. jPobre Ramos, quieres echartela de 
bravucon cuando ya se ha visto que no sirves para nada! 

Ramos palidecio ligeramente, fijando en la senora una mirada singular en que se confundia con el espanto el respeto. 

-Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones. ^Quieres que te hable de una vez con claridad? 
Pues eres un cobarde. 

Ramos, moviendose como el que siente en diversas partes de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran 
desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de un caballo. Dentro de aquel corpachon combatia consigo misma por 
echarse fuera rugiendo y destrozando una tormenta, una pasion, una barbaridad. Despues de modular a medias algunas 
palabras, mascando otras, levantose y bramo de esta manera: 

-jLe cortare la cabeza al Sr. de Rey!! 

-jQue desatino! Eres tan bruto como cobarde -dijo la senora palideciendo-. <j,Que hablas ahi de matar, si yo no quiero me 
maten a nadie y mucho menos a mi sobrino, persona a quien amo a pesar de sus maldades? 

-jEl homicidio! jQue atrocidad! -exclamo el sefior D. Inocencio escandalizado-. Este hombre esta loco. 

-jMatar!... La idea tan solo de un homicidio me horroriza, Caballuco -dijo la senora cerrando los dulces ojos-. jPobre hombre! 
Desde que has querido mostrar valentia, has aullado como un lobo carnicero. Vete de aqui Ramos; me causas espanto. 




-<j,No dice la senora que tiene miedo? ,j,No dice que atropellaran la casa, que robaran a la nina? 


-Si, lo temo. 

-Y eso lo ha de hacer un solo hombre -dijo Ramos con desprecio, volviendo a sentarse-. Eso lo ha de hacer el D. Pepe 
Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal en decide que le rebanaria el pescuezo. A un muneco de ese estambre se le 
coge de una oreja y se le echa de remojo en el rio. 

-Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y que yo 
temo; pues si fuese el solo no le temeria. Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba... bastaria... No es el 
solo, no. 

-<i,Pues quien? 

-Hazte el borrico. jNo sabes tu que mi sobrino y el brigadier que manda esa condenada tropa se han confabulado...! 

-jConfabulado! -exclamo Caballuco demostrando no entender la palabra. 

-Que estan de compinche -dijo el tio Licurgo-. Fabulearse quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice 
la senora. 

-Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son una y came de D. Jose, y lo que el quiera lo quieren esos soldadotes, y 
esos soldadotes haran toda clase de atropellos y barbaridades, porque ese es su oficio. 

-Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare. 

-Ni juez. 

-Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza. 

-Ayer -dijo Vejarruco- unos soldados se llevaron enganada a la hija mas chica del tio Julian, y la pobre no se atrevio a volver 
a su casa; mas la encontraron llorando y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de la cantara rota. 

-jPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! -dijo Frasquito Gonzalez-. Estos tunantes le robaron todo el 
dinero que tenia en su casa. Pero el brigadier, cuando se lo contaron, contesto que era mentira. 

-Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre -manifesto el otro-. jCuando digo que por punto no estoy yo tambien con los 
Aceros.J 

~lY que se sabe de Francisco Acero? -pregunto mansamente dona Perfecta-. Sentiria que le ocurriera algun percance. 
Digame Vd., D. Inocencio: ^Francisco Acero, no nacio en Orbajosa? 

-No senora: el y su hermano son de Villajuan. 

-Lo siento por Orbajosa -dijo dona Perfecta-. Esta pobre ciudad ha entrado en desgracia. <j,Sabe usted si Francisco Acero 
dio palabra al gobernador de no molestar a los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades, en sus 
sacrilegios, en sus infames felonias? 

Caballuco dio un salto. Ya no se sentfa punzado, sino herido por feroz sablazo. Encendido el rostra y con los ojos llenos de 
fuego, grito de este modo: 

-jYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian con buen fin! 

-Barbara, no grites. Habla como la gente y te escucharemos. 

-Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas en tierra de Orbajosa... A todo el que ha querido 
salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le he dicho: vete con los Aceros que aqui no nos movemos... Pero tengo mucha 
gente honrada, si senora, y buena, si senora, y valiente, si senora, que esta desperdigada por los caserios y las aldeas y los 
arrabales y los montes, cada uno en su casa, <j,eh? Y en cuanto yo les diga la mitad de media palabra ^eh?, ya estan todos 
descolgando las escopetas, ^eh?, y echando a comer a caballo o a pie para ir a donde yo les mande... Y no me anden con 
gramaticas, que yo si di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque no quiero salir, y si quiero que haya partidas las 
habra; y si no quiero, no: porque yo soy quien soy, el mismo hombre de siempre, bien lo saben todos... Y digo otra vez que no 
vengan con gramaticas ^estamos...?, y que no me digan las cosas al reves ^estamos...?, y si quieren que saiga me lo declaren 
con toda la boca abierta ^estamos...?, porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la 
senora quien soy, asi como bien se yo que le debo la camisa que me pongo, y el pan que como hoy, y el primer garbanzo que 
chupe cuando me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre cuando murio, y las medicinas y el medico que me 
sanaron cuando estuve enfermo; y bien sabe la senora que si ella me dice: «Caballuco, rompete la cabeza», voy a aquel rincon 
y contra la pared me la rompo; bien sabe la senora que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la noche, creere que 



me equivoco y que es claro dia; bien sabe la senora que ella y su hacienda son antes que mi vida, y que si delante de mi la 
pica un mosquito, le perdono porque es mosquito; bien sabe la senora que la quiero mas que a cuanto hay debajo del sol... A 
un hombre de tanto corazon se le dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo otro», y basta de ritolicas y mete y saca de 
palabrejas y sermoncillos al reves y pincha por aqui y pellizca por alia. 

-Vamos, hombre, sosiegate -dijo dona Perfecta con bondad-. Te has sofocado como aquellos oradores republicanos que 
venian a predicar aqui la religion libre, el amor libre y no se cuantas cosas libres... Que te traigan un vaso de agua. 

Caballuco hizo con el panuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o mas bien pelota, y se lo paseo por la ancha 
frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas de sudor. Trajeronle un vaso de agua, y el Sr. Canonigo con una 
mansedumbre que cuadraba perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tomb de manos de la criada para presentarselo y 
sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de Caballuco, produciendo un claqueteo sonoro. 

-Ahora traigame Vd. otro a mi, senora Librada -dijo D. Inocencio-. Tambien tengo un poco de fuego dentro. 



- XXII - 
;Desperta! 

-Respecto a lo de las partidas -dijo dona Perfecta cuando concluyeron de beber-, solo te digo que hagas lo que tu 
conciencia te dicte. 

-Yo no entiendo de dictados -repuso el Centauro-. Hare lo que sea del gusto de la senora. 

-Pues yo no te aconsejare nada en asunto tan grave -repuso ella con la circunspeccion y comedimiento que tan bien le 
sentaban-. Eso es muy grave, gravisimo, y yo no puedo aconsejarte nada. 

-Pero el parecer de Vd... 

-Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los oidos y oigas... Consulta tu corazon... yo te concedo que tienes un 
gran corazon... Consulta a ese juez, a ese consejero que tanto sabe, y haz lo que el te mande. 

Caballuco medito, penso todo lo que puede pensar una espada. 

-Los de Naharilla Alta -dijo Vejarruco- nos contamos ayer y eramos trece, propios para cualquier cosita mayor... Pero como 
temiamos que la senora se enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar. 

-No te preocupes de la trasquila -dijo la senora-. Tiempo hay. No se dejara de hacer por eso. 

-Mis dos muchachos -manifesto Licurgo- riheron ayer el uno con el otro, porque uno queria irse con Francisco Acero y el 
otro no. Yo les dije: «Despacio, hijos mios, que todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en Francia». 

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifesto el tio Pasolargo-, que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos 
con las armas en la mano. jQue lastima que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de Lugarnoble! 

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamente-. Sr. Lucas, proporcionele Vd. un caballo al tio Pasolargo. 

-Yo, si la senora me lo manda, y el Sr. Ramos tambien -dijo Frasquito Gonzalez-, ire a Villahorrenda a ver si Robustiano, el 
guarda de montes, y su hermano Pedro quieren tambien... 

-Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa porque me debe un piquillo. Puedes decide que le 
perdono los seis duros y medio... Esta pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta 
con tan poco... <j,No es verdad, Sr. D. Inocencio? 

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el canonigo-, me dice que sus amigos estan descontentos con el por su tibieza; pero que 
en cuanto le vean determinado se pondran todos la canana al cinto. 

-Pero que, ^estas determinado a echarte a la calle? -dijo la senora-. No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu 
voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu lo decides asi, razones muy 
poderosas tendras... Dime, Cristobal, ^quieres cenar?, ^quieres tomar algo...?, con franqueza... 

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo -dijo D. Inocencio mirando por encima de los cristales de 
sus anteojos-, razon tiene la senora. Yo, como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Se que algunos lo hacen, y aun toman 
las armas; pero esto me parece impropio, muy impropio, y no sere yo quien les imite. Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo 
de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestion de su levantamiento en armas. Yo se que Orbajosa lo desea; 
se que le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad; se que vamos a tener aqui hazanas dignas de pasar a la 
historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto silencio. 

-Esta muy bien dicho -afiadio dona Perfecta-. No me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos. Un clerigo 
ilustrado debe conducirse de este modo. Bien sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por ejemplo, cuando peligran 
la patria y la fe, estan los sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en ella. Pues que Dios 
mismo ha tornado parte en celebres batallas, bajo la forma aparente de angeles o santos, bien pueden sus ministros hacerlo. 
Durante la guerra contra los infieles, ^cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas? 

-Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son aquellos, senora. Verdad es que si vamos a mirar 
atentamente las cosas, la fe peligra ahora mas que antes... <^Pues que representan esos ejercitos que ocupan nuestra ciudad y 
pueblos inmediatos?, i,que representan? <j,Son otra cosa mas que el infame instrumento de que se valen para sus perfidas 
conquistas y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de que esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos. 
En aquel centra de corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos, comprados 



por el oro extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espana la semilla de la fe... Pues <^que creen Vds.? Nos dejan a 
nosotros decir misa y a Vds. oirla por un resto de consideracion, por verguenza... pero el mejor dia... Por mi parte, estoy 
tranquilo. Soy un hombre que no se apura por ningun interes temporal y mundano. Bien lo sabe la senora dona Perfecta, bien 
lo saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me asusta el triunfo de los malvados. Se muy bien que nos aguardan 
dias terribles; que cuantos vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque Espana, no lo duden 
Vds., presenciara escenas como aquellas de la Revolucion francesa en que perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en 
un mismo dia... Mas no me apuro. Cuando toquen a degollar presentare mi cuello: ya he vivido bastante. <j,Para que sirvo yo? 
Para nada, para nada, para nada. 

-Comido de perros me vea yo -exclamo Vejarruco mostrando el puno, no menos duro y fuerte que un martillo-, si no 
acabamos pronto con toda esa canalla ladrona. 

-Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral -indico Frasquito Gonzalez. 

-Supongo que la derribaran con picos y martillos -dijo el canonigo sonriendo-. Hay artifices que no tienen esas herramientas, 
y sin embargo adelantan mas edificando. Bien saben Vds. que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario 
fue derribada por los moros en un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola noche... Dejarles, dejarles que 
derriben. 

-En Madrid, segun nos conto la otra noche el cura de Naharilla -dijo Vejarruco-, ya quedan tan pocas iglesias, que algunos 
curas dicen misa en medio de la calle, y como les aporrean y les dicen injurias y tambien les escupen, muchos no la quieren 
decir. 

-Felizmente aqui, hijos mios -manifesto Don Inocencio-, no hemos tenido aun escenas de esa naturaleza. <j,Por que? Porque 
saben que clase de gente sois; porque tienen noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor... No le arriendo la ganancia 
a los primeros que pongan la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se esta que si no se les 
ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espana, tan santa y tan humilde y tan buena! jQuien habia de decir que llegaria a estos 
apurados extremosl... Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara, no senor. Todavia hay gente valerosa, todavia hay gente 
de aquella de antano, <^no es verdad, Sr. Ramos? 

-Todavia la hay, si senor-repuso el Centauro. 

-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos, seran otros. La 
palma de la victoria y con ella la gloria eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si no hoy, manana. Aquel 
que va contra la ley de Dios caera, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de caer. No le salvan ni 
sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimanas. La mano de Dios esta alzada sobre el y le herira sin falta. Tengamosle 
compasion y deseemos su arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no espereis que os diga una palabra sobre el 
paso que seguramente vais a dar. Se que sois buenos, se que vuestra determinacion generosa y el noble fin que os guia lavan 
toda mancha pecaminosa que por causa del derramamiento de sangre pudierais recibir; se que Dios os bendice, que vuestra 
victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios; se que se os deben palmas y 
alabanzas y toda suerte de honores; pero a pesar de esto, hijos mios queridos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he 
hecho nunca, ni lo hago ahora. Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazon. Si el os manda que os esteis en 
vuestras casas, estaos en ellas; si el os manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno a ser martir y a inclinar mi cuello 
ante el verdugo, si esa miserable tropa continua aqui. Pero si un impulso hidalgo y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, 
contribuye a la grande obra de la extirpation de las desventuras patrias, me tendre por el mas dichoso de los hombres, solo 
con ser paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de santidad, de penitencia, de resignation, no me parecera tan meritoria 
para aspirar al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo. 

-jNo se puede decir mas y mejor! -exclamo dona Perfecta arrebatada de entusiasmo. 

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canonigo acabo 
de hablar, tomole la mano y se la beso con ardiente fervor. 

-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo el tio Licurgo enjugando o haciendo que enjugaba una lagrima. 

-jQue viva el Sr. Penitenciario! -grito Frasquito Gonzalez poniendose en pie y arrojando hacia el techo su gorra. 

-Silencio -dijo la senora-. Sientate Frasquito. Tu eres de los de mucho ruido y pocas nueces... 

-jBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! -exclamo Cristobal inflamado de admiration-. jQue dos personas tengo 
delante! Mientras vivan las dos, ipara que se quiere mas mundo?... Toda la gente de Espana debiera ser asi... pero jcomo ha 
de ser asi si no hay mas que pilleria! En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa. 
jPobre religion, como la han puesto!... No se ven mas que pecados... Senora dona Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi 
padre, por el alma de mi abuelo, por la salvation de la mia, juro que deseo morir... 

-j Morir! 


-Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy muy chico. 



-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la senora. 


-^Grande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero <j,tengo yo plazas fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria? 

-Esa es una cosa, Ramos -dijo dona Perfecta sonriendo-, de que yo me ocuparia muy poco. <j,No tiene el enemigo lo que a ti 
te hace falta? 

-Si. 

-Pues quitaselo... 

-Se lo quitaremos, si senora. Cuando digo que se lo quitaremos... 

-Querido Ramos -exclamo D. Inocencio-. Envidiable posicion es la de Vd... jDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, 
ponerse al igual de los mayores heroes del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su manol... jOh que grandeza y 
honor! Amigo mio, no es lisonja. jQue apostura, que gentileza, que gallardia!... No, hombres de tal temple no pueden morir. El 
Senor va con ellos, y la bala y hierro enemigos detienense... no se atreven... <j,que se han de atrever viniendo de canon y de 
manos de herejes?... Querido Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi memoria, sin poderlo 
remediar, los versos de aquel romance de la conquista del imperio de Trapisonda: 

Llego el valiente Roldan 
de todas armas armado, 
en el fuerte Briador 
su poderoso caballo, 
y la fuerte Durlindana 
muy bien cenida a su lado, 
la lanza como una entena, 
el fuerte escudo embrazado... 

Por la visera del yelmo 
fuego venia lanzando; 
retemblando con la lanza 
como un junco muy delgado, 
y a toda la hueste junta 
fieramente amenazando. 

-Muy bien -exclamo el tio Licurgo batiendo palmas-. Y yo digo como D. Reinaldos: 

jNadie en D. Renialdos toque 
si quiere ser bien librado! 

Quien otra cosa quisiese 
el sera tan bien pagado 
que todo el resto del mundo 
no se escape de mi mano 
sin quedar pedazos hecho 
o muy bien escarmentado. 

-Ramos, tu querras cenar; tu querras tomar algo ^no es verdad? -dijo la senora. 

-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si acaso un plato de polvora. 

Diciendo esto solto estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la habitacion, observado atentamente por todos, y 
deteniendose luego junto al grupo, fijo los ojos en dona Perfecta y con atronadora voz profirio estas palabras: 

-Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid! 

Descargo la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retemblo el piso de la casa. 

-jQue poderoso brio! -exclamo D. Inocencio. 

-Vaya que tienes unos punos... 

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos. 

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos o Caballuco. Indudablemente habia en su semblante 
hermoso, en sus ojos verdes animados por extrano resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo herculeo, cierta 
expresion y aire de grandeza, un resabio o mas bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. Pero su aspecto 
general era el de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiacion noble y heroica en la brutalidad presente. 
Se parecia a los grandes hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo. 



- XXIII - 
Misterio 

Despues de lo que hemos referido, dura mucho la conferencia; pero omitimos lo restante por no ser indispensable para la 
buena inteligencia de esta relacion. Retiraronse al fin, quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr. D. Inocencio. No 
habian tenido tiempo aun la senora y el canonigo de cambiar dos palabras, cuando entro en el comedor una criada de edad y 
mucha confianza que era el brazo derecho de dona Perfecta, y como esta la viera inquieta y turbada, llenose tambien de 
turbacion, sospechando que algo malo en la casa ocurria. 

-No encuentro a la senorita por ninguna parte -dijo la criada respondiendo a las preguntas de la senora. 

-jjesusl... jRosariol... ^donde esta mi hija? 

-jValgame la Virgen del Socorro! -grito el Penitenciario, tomando el sombrero y disponiendose a correr tras la senora. 

-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ^no estaba contigo en su cuarto? 

-Si, senora -repuso temblando la criada vieja-, pero el demonio me tento y me quede dormida. 

-Maldito sea tu sueno... Jesus mio... <j,que es esto? Rosario, Rosario... Librada. 

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando todas las piezas. Por ultimo oyose la voz del 
Penitenciario en la escalera: 

-Aqui esta, aqui esta -decia con jubilo-. Ya parecio. 

Un instante despues la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra en la galena alta. 

-<i,D6nde estabas? -pregunto con severo acento dona Perfecta examinando el rostra de su hija. 

-En la huerta -repuso la nina mas muerta que viva. 

-<i,En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!... 

-Tenia calor, me asome a la ventana, se me cayo el panuelo y baje a buscarlo. 

-<i,Por que no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibrada!... <j,Donde esta esa muchacha? <^Se ha dormido tambien? 

Librada aparecio al fin. Su semblante palido indicaba la constemacion y el recelo del delincuente. 

-<i,Que es esto? <j,D6nde estabas? -pregunto con terrible enojo la dama. 

-Pues senora... baje a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle... y me quede dormida. 

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormira en mi casa manana. Rosario, puedes retirarte. 

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la senora y el canonigo emprendieron sin tardanza 
sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, promesas fueron empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de 
lo acontecido. No resulto ni sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confeso de piano entre lloros y suspiros 
todas sus bellaquerias que sintetizamos del modo siguiente: 

Poco despues de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empezo a hacer cocos a la senorita Rosario. Dio dinero a Librada, segun 
esta dice, para tenerla por mensajera de recados y amorosas esquelas. La senorita no se mostro enojada sino antes bien 
gozosa, y pasaron algunos dias de esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y el Sr. Pinzon 
habian concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacion de este ultimo, que da a la huerta. Confiaron su 
pensamiento a la Librada, quien ofrecio protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el acto. Segun lo convenido, 
el Pinzon debia salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la 
casa saldria tambien clandestinamente mas tarde, para volver sin tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo no 
podria sospecharse de el. La Librada aguardo al Pinzon, el cual entro muy envuelto en su capote sin hablar palabra. Metiose 
en su cuarto a punto que la senorita bajaba a la huerta. La Librada, mientras duro la entrevista, que no presencio, estuvo 
apostada en la galena, para avisar a Pinzon cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora salio como antes, muy bien 
cubierto con su capote y sin hablar una palabra. 



Concluida la confesion, D. Inocencio pregunto a la desdichada: 


-<i,Estas segura de que el que entro y salio era el Sr. Pinzon? 

La reo no contesto nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad. 

La senora se puso verde de ira. 

-i,Tu le viste la cara? 

-<i,Pero quien podria ser sino el? -repuso la doncella-. Yo tengo la seguridad de que era el. Fue derecho a su cuarto... 
conocia muy bien el camino. 

Es raro -dijo el canonigo-. Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos... Podia haber pretextado una 
enfermedad y quedarse... <j,No es verdad, senora? 

-Librada -exclamo esta con exaltacion de ira-, te juro por Dios crucificado que iras a presidio. 

Despues cruzo las manos; clavose los dedos de la una en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre. 

-Sr. D. Inocencio -exclamo-. Muramos... no hay mas remedio que morir. 

Despues rompio a llorar desconsoladamente. 

-Valor, senora mia -dijo el clerigo con acento patetico-. Mucho valor... Ahora es preciso tenerlo grande. Esto requiere 
serenidad y gran corazon. 

-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de Polentinos. 

-El mio es pequenito... -dijo el canonigo-, pero alia veremos. 



- XXIV - 
La confesion 


Entretanto Rosario, con el corazon hecho pedazos, sin poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada por el frio 
acero de un dolor inmenso, con la mente pasando en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, aturdida y medio 
loca, estaba a altas horas de la noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies desnudos sobre el 
suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a solas, en silencio. 

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencion de su mama, que dormia o aparentaba dormir en la 
habitacion inmediata. Elevo al cielo su exaltado pensamiento en esta forma: 

-Senor, Dios mio, <^por que antes no sabla mentir, y ahora se? ^Por que antes no sabia disimular y ahora disimulo? i,Soy 
una mujer infame?... Esto que siento y que a mi me pasa es la caida de las que no vuelven a levantarse... ,j,He dejado de ser 
buena y honrada?... Yo no me conozco. ^Soy yo misma o es otra la que esta en este sitio?... jQue de terribles cosas en tan 
pocos dias! jCuantas sensaciones diversas! jMi corazon esta consumido de tanto sentirl... Senor, Dios mio, ^oyes mi voz, o 
estoy condenada a rezar eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy buena. Amar, amar 
muchisimo, <j,es acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusion, un engano. Soy mas mala que las peores mujeres de la tierra. 
Dentro de mi una gran culebra me muerde y me envenena el corazon... ^Que es esto que siento? <^Por que no me matas, Dios 
mio? <j,Por que no me hundes para siempre en el infierno?... Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a Dios, que me 
oye, y lo confesare ante el sacerdote. Aborrezco a mi madre. <^En que consiste esto? No puedo explicarmelo. El no me ha 
dicho una palabra en contra de mi madre. Yo no se como ha venido esto... jQue mala soy! Los demonios se han apoderado de 
mi. Senor, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta casa. 
Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si el no me Neva, me ire tras el arrastrandome por los caminos... ^Que divina alegria 
es esta que dentro de mi pecho se confunde con tan amarga pena?... Senor, Dios y padre mio, iluminame. Quiero amar tan 
solo. Yo no naci para este rencor que me esta devorando. Yo no naci para disimular, ni para mentir, ni para engahar. Manana 
saldre a la calle, gritare en medio de ella, y a todo el que pase le dire: amo, aborrezco... Mi corazon se desahogara de esta 
manera... jQue dicha seria poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me favorezca... Otra 
vez la idea terrible. No lo quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no puedo enganarme sobre este 
particular. No puedo ni destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso, diciendote: Senor, que aborrezco a mi 
madre. 

Al fin se aletargo. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia todo lo que habia hecho aquella noche, desfigurandolo 
sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la catedral dando las nueve; veia con jubilo a la criada anciana durmiendo con 
beatifico sueno, y salia del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no movia un pie 
hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta, dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la 
cocina; en la huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningun 
ruido interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia existir en ella una atencion fija y silenciosa, propia de ojos que miran 
sin pestanear y oidos que acechan en la expectativa de un gran suceso... La noche observaba. 

Acercabase despues a la puerta-vidriera del comedor, y miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran los de 
dentro. A la luz de la lampara del comedor veia a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se 
descomponia de un modo extraho; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su figura se tornaba en 
una recortada sombra negra y espesa, con angulos aqui y alii, irrisoria, escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas 
semejante a un dragon que a un hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos grandes linternas de convexos cristales. 
Aquel fulgor y la imponente figura del animal le infundian miedo. El tio Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas 
grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin duda en los munecos de barro de las ferias, aquel reir estupido, aquellos 
semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragon agitaba sus brazos; que en vez de accionar, daban vueltas como aspas de 
molino, y revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para otro. Su mirar cegaba... La 
conversacion parecia interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presumida avecilla que queria volar y no podia. Su 
pico se alargaba y se retorcia. Erizabansele las plumas con sintomas de furor, y despues, recogiendose y aplacandose, 
escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas de barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez 
se empenaba en pasar por hombre. 

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso. Alejabase de la vidriera y seguia adelante paso 
a paso, mirando a todos lados por si era observada. Sin ver a nadie, creia que un millon de ojos se fijaban en ella... Pero sus 
temores y su verguenza disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr. Pinzon aparecia un hombre 
azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se acercaba. En el mismo instante sentia que unos 
brazos con galones la suspendian como una pluma, metiendola con rapido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. De 
subito, sono un estampido, un golpe seco que estremecio la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa de tal 
estrepito. Temblaban y callaban. 


Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del comedor. 



-XXV- 

Sucesos imprevistos.- Pasajero desconcierto. 

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre, comoda y de un aseo sorprendente. Fina estera de 
junco cubre el piso, y las blancas paredes se adoman con hermosas estampas de santos y algunas esculturas de dudoso valor 
artistico. La antigua caoba de los muebles brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar donde una pomposa Virgen 
de azul y plata vestida recibe domestico culto, se cubre de mil graciosas chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas 
cuadritos de mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada palma de Domingo de Ramos, y no 
pocos floreros de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene una rica y escogida biblioteca, y alii esta Horacio 
el epicureo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y derretirse el corazon de la inflamada Dido; 
Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y adulador, junto con Marcial el tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el 
apasionado, con Ciceron el grande; el severo Tito Livio, con el terrible Tacito, verdugo de los Cesares; Lucrecio el panteista; 
Juvenal, que con la pluma desollaba; Plauto, el que imagino las mejores comedias de la antiguedad dando vueltas a la rueda 
de un molino; Seneca el filosofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fue su muerte; Quintiliano el retorico; Salustio el 
picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varron, en una palabra, todas las letras latinas, desde que 
balbucieron su primera palabra con Livio Andronico, hasta que exhalaron su postrer suspiro con Ruttilio. 

Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracion, no hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. Es 
muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho. Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a misa las 
campanas de las iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordenar a las puertas de las casas. 

Las dos senoras que vemos en la habitacion descrita vienen de oir su misa. Visten de negro, y cada cual trae en la mano 
derecha su librito de devocion y el rosario envuelto en los dedos. 

-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-, le dejamos empezando la misa; pero el despacha pronto, y a estas horas 
estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga para mi. 

-Yo no he oido hoy mas que la del senor magistral -dijo la otra-, la del senor magistral, que las dice en un suspiro, y aun creo 
que no me ha sido de provecho, porque estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento de estas cosas terribles 
que nos pasan. 

-jComo ha de serl... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos aconseja tu tio. 

-jAy! -exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro-. Yo tengo la sangre abrasada. 

-Dios nos amparara. 

-jPensar que una persona como Vd., una senora como Vd. se ve amenazada por un...! Y el sigue en sus trece... Anoche, 
senora dona Perfecta, conforme Vd. me lo mando, volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he pedido nuevos informes. El D. 
Pepito y el brigadier Batalla estan siempre juntos conferenciando... jay Jesus Dios y Senor miol... conferenciando sobre sus 
infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos, dos borrachos... Sin duda discurren alguna maldad muy 
grande... Como me intereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D. Pepito, y le segui... 

~lY a donde fue? 

-Al Casino, si senora, al Casino -repuso la otra turbandose ligeramente-. Despues volvio a su casa. jAyl, cuanto me 
reprendio mi tio por haber estado hasta muy tarde ocupada en este espionaje... pero no lo puedo remediar... jJesus Divino, 
amparame! No lo puedo remediar, y mirando a una persona como Vd. en trances tan peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada, 
senora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y nos llevan a Rosarito... 

Doha Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medito largo rato. Estaba palida y cenuda. 

-Pues no veo el modo de impedirlo -indico al fin. 

-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era la sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto-. Veo un medio muy sencillo, el 
que he manifestado a Vd. y no le gusta. j Ah!, senora mia, Vd. es demasiado buena. En ocasiones como esta, conviene ser un 
poco menos perfecta... dejar a un ladito los escrupulos. Pues que, ^se va a ofender Dios por eso? 

-Maria Remedios -dijo la senora con altaneria-, no digas desatinos. 

-jDesatinosl... Vd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a cuarto al sobrinejo. ^Que cosa mas sencilla que la que 
yo propongo? Puesto que ahora no hay justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada. <^No hay en casa de 
usted hombres que sirvan para cualquier cosa? Pues llamarles y decides: «Mira Caballuco, Pasolargo, o quien sea, esta noche 
te tapujas bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un amiguito de confianza y te pones detras de la esquina de la 



calle de la Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. Jose Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque de 
seguro ira al Casino, <j,entendeis bien?, cuando pase, jle sails al encuentro de repente y le dais un susto!...». 

-Marla Remedios, no seas tonta -indico con magistral dignidad la senora. 

-Nada mas que un susto, senora; atienda usted bien a lo que digo: un susto. Pues que, ^habla yo de aconsejar un 
crimen?... jJesus Padre y Redentor mlo! Solo la idea me llena de horror y parece que veo senales de sangre y fuego delante 
de mis ojos. Nada de eso, senora mla... Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que estamos 
bien defendidas. El va solo al Casino, senora, enteramente solo, y all! se junta con sus amigotes, los del sable y morrioncete. 
Figurese usted que recibe el susto, y que ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin nada de heridas graves, se 
entiende... pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se tiene que meter en la cama por quince dlas. Eso si, hay 
que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito con eso; pero sentar bien la mano. 

-Marla Remedios -dijo dona Perfecta con altanerla-, tu eres incapaz de una idea elevada, de una resolucion grande y 
salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad cobarde. 

-Bueno, pues me callo... jAy de ml, que tonta soy! -refunfuno con humildad la sobrina del Penitenciario-. Me guardare mis 
tonterlas para consolarla a Vd. despues que haya perdido a su hija. 

-jMi hija!... jperder a mi hija!... -exclamo la senora con subito arrebato de ira-. Solo olrlo me vuelve loca. No, no me la 
quitaran. Si Rosario no aborrece a ese perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la autoridad de una madre... Le 
arrancaremos su pasion, mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna que aim no ha tenido tiempo de echar 
ralces... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no sera! No le valen a ese loco ni los medios mas infames. 
Antes que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte. 

-Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos -afirmo Remedios cruzando las manos, como quien dice una 
plegaria-, que verla en poder de... jAy!, senora, no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que serla gran debilidad ceder 
porque Rosarito haya tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo conto mi tlo, me 
parece una treta infame de Don Jose para conseguir su objeto por medio del escandalo. Muchos hacen esto... jAy Jesus 
Divino, no se como hay quien le mire la cara a un hombre no siendo sacerdote! 

-Calla, calla -dijo dona Perfecta con vehemencia-. No me nombres lo de anteanoche. jQue horrible suceso! Marla 
Remedios... comprendo que la ira puede perder un alma para siempre. Yo me abraso... jDesdichada de ml, ver estas cosas y 
no ser hombre!... Pero si he de decir la verdad sobre lo de anteanoche aun tengo mis dudas. Librada jura y perjura que fue 
Pinzon el que entro. j Mi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido.J Yo insisto en mi sospecha. Creo que Pinzon es un bribon 
encubridor; pero nada mas. 

-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el dichoso matematico... jAy! No me engafio el corazon 
cuando le vi por primera vez... Pues, senora mla, reslgnese Vd. a presenciar algo mas terrible todavla, si no se decide a llamar 
a Caballuco y decirle: «Caballuco, espero que...». 

-Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple... 

-jOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, i,que puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, sin 
sabidurlas. 

-Lo que tu imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocurre a cualquiera. Tu no tienes dos dedos de 
frente, Remedios, y cuando quieres resolver un problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso mas digno 
de personas nobles y bien nacidas. jApalear!, jque estupidez! Ademas, no quiero que mi sobrino reciba un rasguno por orden 
mla: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo por cualquiera de los admirables caminos que El sabe elegir. Solo nos 
corresponde trabajar porque los designios de Dios no hallen obstaculo. Marla Remedios: es preciso en estos asuntos ir 
directamente a las causas de las cosas. Pero tu no entiendes de causas... tu no ves mas que pequeheces. 

-Sera as! -dijo humildemente la sobrina del cura-. jAy, para que me hara Dios tan necia, que nada de esas sublimidades 
entiendo! 

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ^Tampoco entiendes ahora? 

-Tampoco. 

-Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el atelsmo, la demagogia... <^Sabes lo que es la 
demagogia? 

-Algo de esa gente que quemo a Paris con petroleo, y los que aqul derriban las iglesias y fusilan las imagenes... Hasta ahl 
vamos bien. 

-Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi el estuviera solo en Orbajosa!... Pero no, hija mla. Mi sobrino, por una serie de 
fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo, equivale a un 
ejercito, equivale a la autoridad del gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi sobrino, es la nacion 



oficial, Remedios; es esa segunda nacion, compuesta de los perdidos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duena de la 
fuerza material; de esa nacion aparente, porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa nacion ficticia que firma al pie de 
los decretos y pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi 
sobrino; es preciso que te acostumbres a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el 
juez nuevo, porque todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus ideas; porque son una y came, lobos de la misma 
manada... Entiendelo bien: hay que defenderse de todos ellos, porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles en 
comun, y no con palizas al volver de una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros. Remedios... 
Hija mia, comprende bien esto; abre tu entendimiento y deja entrar en el una idea que no sea vulgar... remontate; piensa en 
alto, Remedios. 

La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza. Abrio la boca para decir, sin duda, algo en consonancia con 
tan maravilloso pensamiento; pero solo exhalo un suspiro. 

-Como a los moros -repitio dona Perfecta-. Es cuestion de moros y cristianos. jY creias tu que con asustar a mi sobrino se 
concluia todo!... jQue necia eres! <j,No ves que le apoyan sus amigos? <^No ves que estamos a merced de esa canalla? <j,No 
ves que cualquier tenientejo es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?... <^Pero tu no alcanzas esto? <j,No comprendes 
que es necesario ir al fondo? d,No comprendes la inmensa grandeza, la terrible extension de mi enemigo, que no es un 
hombre, sino una secta?... <j,No comprendes que mi sobrino, tal como esta hoy enfrente de mi, no es un hombre, sino una 
plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos aqui un batallon de Dios que aniquile la infernal milicia de Madrid. Te digo 
que esto va a ser grande y glorioso... 

-Si al fin fuera... 

-<i,Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... -dijo con gran impaciencia la sefiora-. Hoy, hoy. <j,Que hora es? 
Las siete. jTan tarde y no ocurre nadal... 

-Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la escalera. 

-Gracias a Dios... -dijo dona Perfecta levantandose para salir al encuentro del Penitenciario-. El nos dira algo bueno. 

Don Inocencio entro apresuradamente en la pieza. Su demudado rostra indicaba que aquella alma consagrada a la piedad y 
a los estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario. 

-Malas noticias -dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones del manteo. 

Doha Perfecta palidecio. 

-Estan prendiendo gente -anadio D. Inocencio, bajando la voz, cual si debajo de cada silla estuviera un soldado. 

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bromas -prosiguio el cura-, y han ido de casa en 
casa echando mano a todos los que tenian fama de valientes... 

La sefiora se arrojo en un sillon y apreto fuertemente los dedos contra la madera de los brazos del mueble. 

-Falta que se hayan dejado prender -indico Remedios. 

-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don Inocencio con ademanes encomiasticos, dirigiendose a la sefiora-, han tenido 
tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a Villahorrenda. 

-£Y Ramos? 

-En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empeno... jOh, Dios miol, jprender asi a unos infelices que nada 
han hecho todavia...! Vamos, no se como los buenos espanoles tienen paciencia. Sefiora mia, dona Perfecta, refiriendo esto 
de las prisiones, me he olvidado decir a Vd. que debe marcharse a su casa al momenta. 

-Si, al momenta... ^Registraran mi casa esos bandidos? 

-Quizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto -dijo D. Inocencio con solemne y conmovido acento-. jDios se apiade de 
nosotros! 

-En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados -repuso la sefiora vivamente alterada-. jQue iniquidad! 
<^Seran capaces de querer llevarselos tambien?... 

De seguro el Sr. Pinzon no se habra descuidado en denunciarlos. Sefiora, repito que estamos en un dia nefasto. Pero Dios 
amparara la inocencia. 


-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alia. 



-Senora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos haran novillos 
hoy; pero haya o no clase, ire despues por alia... No quiero que saiga Vd. sola, senora. Andan por las calles esos zanganos de 
soldados con unos humos... jJacinto, Jacinto! 

-No es preciso. Me marchare sola. 

-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya debe de estar levantado. 

Sintieronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la escalera del piso alto. Venia con el rostra 
encendido, fatigado el aliento. 

-<i,Que hay? -le pregunto su tio. 

-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-, en casa de esas... pues... 

-Acaba de una vez. 

-Esta Caballuco. 

-<j,Alla arriba?... <^en casa de las Troyas? 

-Si, senor... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta temiendo le vayan a coger alii. 

-jOh, que bestial... Ese majadero va a dejarse prender -exclamo dona Perfecta hiriendo el suelo con el inquieto pie. 

-Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa. 

-<j,Aqui? 


Canonigo y sobrina se miraron. 

-jQue baje! -dijo dona Perfecta con vehemente frase. 

-<i,Aqui? -repitio D. Inocencio poniendo cara de mal humor. 

-Aqui -contesto la senora imperiosamente-. No conozco casa donde pueda estar mas seguro. 

-Puede saltarfacilmente por la ventana de mi cuarto -dijo Jacinto. 

-Pues si es indispensable... 

-Maria Remedios -dijo la senora-. Si nos cogen a este hombre, todo se ha perdido. 

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del canonigo poniendose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que sin duda iba 
a salir al publico-, pero no cogeran a este hombre. 

La senora salio rapidamente, y poco despues el Centauro se arrellenaba en la butaca donde el senor Don Inocencio solia 
sentarse a escribir sus sermones. 

No sabemos como llego a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable que este diligente militar tenia noticia de que los 
orbajosenses habian variado de intenciones, y en la rnahana de aquel dia dispuso la prision de los que en nuestro rico lenguaje 
insurreccional solemos llamar caracterizados. Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en casa de las Troyas, pero 
no creyendose alii seguro, bajo como se ha visto, a la santa y no sospechosa mansion del buen canonigo. 

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y salian; 
pero Ramos logro evadirse burlando o quizas sin burlar las precauciones militares. Esto acabo de encender los animos, y 
multitud de gente se conjuraba en los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse de dia y 
preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrio las cercanias allegando gente y armas, y como las 
columnas volantes andaban tras los Aceros en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro heroe caballeresco adelanto mucho en 
poco tiempo. 

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa, valiendose de medios de astucia o tal vez de 
sobornos. Su popularidad y la proteccion que recibia dentro del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y no sera 
aventurado decir que la tropa no desplegaba ante aquel osado campeon el mismo rigor que ante los hombres insignificantes de 
la localidad. En Espana, y principalmente en tiempo de guerras que son siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas 
condescendencias infames con los grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequehuelos. Valido, pues, de su audacia, 
del soborno, o no sabemos de que, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente, reunia armas y acopiaba dinero. 



Para mayor seguridad de su persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en su casa, apenas entraba en la de dona 
Perfecta para tratar de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del otro amigo, prefiriendo siempre el respetado 
domicilio de algun sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio, donde recibiera asilo en la manana funesta de las prisiones. 

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciendole que, descubierta una conspiracion facciosa, estaban presos sus 
autores, y los pocos que lograron escapar andaban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras columnas. 



- XXVI - 
Maria Remedios 


Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que nos asombran o perturban, ni nada mas grata 
que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha encubierta o manifiesta, y llevados del natural impulso 
inductivo que acompana siempre a la observacion humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto rio ha 
traido sus aguas, experimentamos sensacion muy parecida al gozo de los geografos y buscadores de tierras. 

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los escondrijos de los corazones que laten en esta historia, 
hemos descubierto un hecho que seguramente es el engendrador de los hechos mas importantes que hemos narrado; una 
pasion que es la primera gota de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando. 

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la senora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la 
manana de su dialogo con Maria Remedios. Penetra llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a soportar las 
excusas y cortesanias del Sr. Pinzon, quien asegura que mientras el existiera, la casa de la senora no seria registrada. Le 
responde dona Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en el los ojos, por cuya razon el pide urbanamente 
explicaciones de tal desvta, a lo cual ella contesta rogando al Sr. Pinzon abandone su casa, sin perjuicio de dar oportunamente 
cuenta de su alevosa conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras de caballero a caballero; pero como 
ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los Polentinos y al teniente coronel que se las compongan como puedan, y 
pasemos a examinar aquello de los manantiales arriba mencionados. 

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual es urgente consagrar algunas lineas. Era una 
senora, una verdadera senora, pues apesar de su origen humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D. Inocencio, tambien 
de bajo origen, mas sublimado por el Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian derramado extraordinario 
esplendor sobre toda la familia. 

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones que en el corazon maternal pueden caber. Le 
amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre todas las cosas humanas: creiale el mas perfecta tipo de la belleza y del 
talento creados por Dios, y diera por verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun parte de la eterna gloria. El 
sentimiento materno es el unico que por lo muy santo y noble, admite la exageracion; el unico que no se bastardea con el 
delirio. Sin embargo, suele ocurrir un fenomeno singular que no deja de ser comun en la vida, y es que si esta exaltacion del 
afecto maternal no coincide con la absoluta pureza del corazon y con la honradez perfecta, suele extraviarse y convertirse en 
frenesi lamentable, que puede contribuir, como otra cualquiera pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes. 

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de sobrinas: quizas lo era en efecto. Servia carinosamente 
a cuantos la necesitaban jamas dio motivo a hablillas y murmuraciones de mal genera; jamas se mezclo en intrigas. Era 
piadosa, no sin dejarse llevar a extremos de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su tio con 
habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco casi intolerable que producia 
su continuo afan de suspirar y expresarse siempre en tono quejumbroso. 

Pero en casa de dona Perfecta, aquella excelente senora sufria una especie de capitis diminutio. En tiempos remotos y muy 
aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria Remedios (si es verdad, <^por que no se ha decir?) habia sido lavandera 
en la casa de Polentinos. Y no se crea por esto que dona Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso. Tratabala sin orgullo; 
sentia hacia ella un carino verdaderamente fraternal; comian juntas, rezaban juntas, referianse sus cuitas, ayudabanse 
mutuamente en sus caridades y en sus devociones asi como en los negocios de la casa... jpero fuerza es decirlol, siempre 
habia algo, siempre habia una raya invisible pero infranqueable entre la senora improvisada y la senora antigua. Doha Perfecta 
tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas formulas. Sentiase tan pequeha la sobrina de D. Inocencio en 
presencia de la amiga de este, que su humildad nativa tomaba un tinte extrano de tristeza. Veia que el buen canonigo era en la 
casa una especie de consejero aulico inamovible; veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la senorita, y 
sin embargo, la pobre madre y sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso indicar que Maria Remedios se 
desenoraba bastante (pase la palabra) en casa de dona Perfecta, y esto le era desagradable, porque tambien en aquel espiritu 
suspiron habia, como en todo lo que vive, un poco de orgullo... Ver a su hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle 
emparentado con dona Perfecta, con la senora... jay!, esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, esta vida y la otra, el 
presente y el mas alia, la totalidad suprema de la existencia. Hacia anos que su pensamiento y su corazon se llenaban de 
aquella dulce luz de esperanza. Por esto era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y osada, por esto era todo 
cuanto hay que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la encarnacion de su proyecto, no existiria. 

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase por una lozania sorprendente que aminoraba en 
apariencia el valor numerico de sus anos, y vestia siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga. 

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr. Penitenciario. Principiaba la noche. Remedios 
entro con la lampara encendida en el cuarto de su tio, y despues de dejarla sobre la mesa, se senta frente al anciano, que 
desde media tarde permanecia inmovil y meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en el. Sus dedos sostenian la 
barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias. 


-^Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? -pregunto a su sobrina. 



-Si, senor, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito esta mas seguro. 


-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi casa -repuso el Penitenciario-. jComo se expone el 
valiente Ramos!... Y me han dicho que en Villahorrenda y su campina hay mucha gente... que se yo cuanta gente... <j,Que has 
oido tu? 

-Que la tropa esta haciendo unas barbaridades... 

-jEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si veo entrar uno de los de pantalon encarnado me 
caigo sin habla. 

-jBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un suspiro la mitad de su alma-. No puedo apartar de mi mente la 
tribulacion en que se encuentra la senora dona Perfecta... jAy, tio!, debe usted ir alia. 

-<j,Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figurate que a un soldado se le antoja... La senora esta bien 
defendida. El otro dia registraron la casa y se llevaron los seis hombres armados que alii tenia; pero despues se los han 
devuelto. Nosotros no tenemos quien nos defienda en caso de un atropello. 

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la senora para que la acompane un ratito. Si Caballuco viene le diremos que pase 
tambien por alia... Nadie me quita de la cabeza que alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra amiga. jPobre 
senora, pobre RosaritoL. Cuando uno piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a dona Perfecta hace dos 
dias... 

-Querida sobrina -dijo flematicamente el Penitenciario-, hemos hecho todo cuanto en lo humano cabia para realizar nuestro 
santo proposito... Ya no se puede mas. Hemos fracasado, Remedios. Convencete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede 
ser la mujer de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos parecio realizable, y al cual 
consagre yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha trocado ya en una quimera, se ha disipado como el 
humo. Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasion indudable de la nina y otras cosas que callo, han vuelto las 
cosas del reves. Ibamos venciendo y de pronto somos vencidos. jAy, sobrina mia! Convencete de una cosa. Hoy por hoy, 
Jacinto merece mucho mas que esa nina loca. 

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con displicencia bastante irrespetuosa-. Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues 
las grandes cabezas se estan luciendo... Doha Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones sirven para 
cualquier cosa. Es lastima que Dios me haya hecho a mi tan tonta, y dadome este entendimiento de ladrillo y argamasa, como 
dice la senora, porque si asi no fuera yo resolveria la cuestion. 

-cTu? 

-Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado. 

-<i,Con los palos? 

-No asustarse, ni abrirtanto los ojos, porque no se trata de matar a nadie... jvaya! 

-Eso de los palos, Remedios -dijo el canonigo sonriendo-, es como el rascar... ya sabes. 

-jBahl... diga Vd. tambien que soy cruel y sanguinaria... me falta valor para matar un gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se 
comprende que no habia yo de querer la muerte de un hombre. 

-En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el senor D. Pepe Rey se Neva la nina. Ya no es posible evitarlo. El esta 
dispuesto a empleartodos los medios, incluso la deshonra. Si la Rosarito... como nos enganaba con aquella carita circunspecta 
y aquellos ojos celestiales, <j,eh?... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria arreglarse; pero jay!, le ama como 
ama el pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo, sobrina mia, cayo en la infernal trampa libidinosa. Seamos 
honrados y justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos mas en el uno ni en la otra. 

-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Remedios con lisonjera hipocresia-; Vd. es un santo varan; Vd. no comprende que 
lo de Rosarito no es mas que un caprichillo de esos que pasan, de esos que se curan con un par de refregones en los morros o 
media docena de azotes. 

-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente-, cuando han pasado cosas mayores, los caprichillos no se llaman 
caprichillos, sino de otra manera. 

-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la sobrina, cuyo rostra se inflamo subitamente-. Pues que, <^sera Vd. capaz de suponer 
en Rosarito?... jque atrocidad! Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel... Vamos, tio, con esas cosas se me 
suben los colores a la cara y me pone Vd. soberbia. 


Al decir esto, el semblante del buen clerigo se cubria de una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecia diez anos. 



-Querida Remedios -anadio-. Hemos hecho todo lo humanamente posible y todo lo que en conciencia podia y debia 
hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera de Orbajosa; 
nada mas natural que nuestro deseo de verle dueno de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo-grande, de las tres 
huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demas predios urbanos y rusticos que posee esa nina. Tu hijo vale mucho, 
bien lo saben todos. Rosarito gustaba de el y el de Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma senora, sin entusiasmarse mucho, 
a causa sin duda de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de lo mucho que me estima y venera, como 
confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese malhadado joven. La senora me dice que tiene un compromiso con su 
hermano y que no se atreve a rechazar la proposicion que este le ha hecho. Conflicto grave. ^Pero que hago yo en vista de 
esto? jAy!, no lo sabes tu bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el sefior de Rey un hombre de buenos principios capaz de 
hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el asunto; pero el tal joven me parecio una calamidad, y como director espiritual 
de la casa, debi tomar cartas en el asunto y las tome. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente se dice. Desenmascare 
sus vicios; descubri su ateismo; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de aquel corazon materializado, y la senora 
se convencio de que entregaba a su hija al vicio... jAy!, que afanes pase. La senora vacilaba; yo fortalecia su animo indeciso; 
aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y 
como ella me mostraba a menudo su pura conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta que punto eran 
licitas las batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo. Jamas aconseje medios violentos ni sanguinarios, ni atrocidades 
de mal genera, sino sutiles trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tu que he 
luchado, que he trabajado como un negro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos bien, vamos 
muy bien», tu te volvias loca de contento y me besabas las manos cien veces, y decias que era yo el hombre mejor del mundo. 
<^Por que te enfureces ahora desfigurando tu noble caracter y pacifica condicion? <j,Por que me rines? <j,Por que dices que 
estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan Lanas? 

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion- se ha acobardado de repente. 

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero, favorecido por la tropa, esta resuelto a todo. La chiquilla le 
ama, la chiquilla... no quiero decir mas. No puede ser, te digo que no puede ser. 

-jLa tropa! Pero Vd. cree como dona Perfecta que va a haber una guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe, se necesita 
que media nacion se levante contra la otra media... La senora se ha vuelto loca y Vd. alia se le va. 

-Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de Rey con los militares, la cuestion personal se agranda... Pero jay!, 
sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de que nuestros valientes echaran de aqui a puntapies a la tropa, desde que he 
visto el giro que han tornado las cosas; desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y que 
Caballuco se esconde y que esto se lo Neva la trampa, desconfio de todo. Los buenos principios no tienen aim bastante fuerza 
material para hacer pedazos a los ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacion, resignacion. 

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion que caracterizaba a su sobrina, suspiro dos o tres veces 
ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse, guardo profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente, 
ni colera, ni tampoco la sensibleria superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccion profunda y modesta. Poco 
despues de que el buen tio concluyera su perorata, dos lagrimas rodaron por las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron 
en oirse algunos sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido y forma la hinchazon y tumulto de 
un mar que empieza a alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del dolor de Maria Remedios, hasta que rompio en 
deshecho llanto. 



- XXVII - 

El tormento de un canonigo 


^Resignation, resignation! -volvio a decir don Inocencio. 

^Resignation, resignation! -repitio ella enjugando sus lagrimas-. Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre un 
pelagatos, sealo en buen hora. Los pleitos escasean; bien pronto Negara el dia en que lo mismo sera la abogacia que nada. 
^De que vale el talento? ^De que valen tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia, senor D. 
Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza. 


-jMujer! 


-jHombre!... Y si no, digame: <j,que herencia piensa Vd. dejarle cuando cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y 
nada mas... Van a venir unos tiempos... jQue tiempos, senor tio!... Mi pobre hijo, que se esta poniendo muy delicado de salud, 
no podra trabajar... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de 
noche... tendra que mendigar un destinejo; tendre yo que ponerme a la costura, y quien sabe, quien sabe... como no tengamos 
que pedir limosna. 


-jMujer! 


-Bien se lo que digo... Buenos tiempos van a venir -anadio la excelente mujer forzando mas el sonsonete lloron con que 
hablaba-. jDios mlo! <j,Que va a ser de nosotros? jAh! Solo el corazon de una madre siente estas cosas... Solo las madres son 
capaces de sufrir tantas penas por el bienestar de un hijo. Listed ^como ha de comprender? No, una cosa es tener hijos y 
pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral y ensenar latin en el Instituto... Vea Vd. de que le 
vale a mi hijo el ser sobrino de Vd. y el haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de Orbajosa... Se 
morira de hambre, porque ya sabemos lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los diputados un destino en la Habana, 
donde le matara la fiebre amarilla... 


-jPero mujer!... 


-No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas. Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirosa, y no se me 
puede aguantar, porque soy madre carinosa y miro por el bien de mi amado hijo. Yo me morire, si senor, me morire en silencio 
y ahogare mi dolor; me bebere mis lagrimas para no mortificar al senor canonigo... Pero mi idolatrado hijo me comprendera, y 
no se tapara los oidos como Vd. hace en este momento... jay de mi! El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por el, y que 
le proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nino de mis entranas! jTener tanto merito, y vivir condenado a un 
pasar mediano, a una condition humilde!... porque no, senor tio, no se ensoberbezca Vd... Por mas que echemos humos, 
siempre sera Vd. el hijo del tio Tinieblas, el sacristan de San Bernardo... y yo no sere nunca mas que la hija de lldefonso 
Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi hijo sera el nieto de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario en 
nuestra cesta, y nunca saldremos de la oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terruno donde decir: «esto es mio», ni 
trasquilaremos una oveja propia, ni ordenaremos jamas una cabra propia, ni metere mis manos hasta el codo en un saco de 
trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su poco animo de Vd., de su boberia y corazon amerengado... 

-Pero... pero mujer. 

Subia mas de tono el canonigo cada vez que repetia esta frase, y puestas las manos en los oidos, sacudia a un lado y otro 
la cabeza con doloroso ademan de desesperacion. La chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas aguda, y 
penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido clerigo como una saeta. Pero de repente transformose el rostra de aquella 
mujer, mudaronse los planideros sollozos en una voz bronca y dura, palidecio su rostra, temblaron sus labios, cerraronse sus 
punos, cayeronle sobre la frente algunas guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo sus ojos al calor de la ira 
que bramaba en su pecho, levantose del asiento, y no como una mujer, sino como una arpia, grito de este modo: 

-jYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en este poblachon. Estoy 
cansada de ver que mi hijo, al amparo de la sotana, no es ni sera nunca nada. <j,Lo oye Vd., senor tio? j Mi hijo y yo nos vamos! 
jVd. no nos vera nunca mas, nunca mas; pero nunca mas! 

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de su sobrina con la consternation de un reo de 
muerte a quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza. 

-Por Dios, Remedios -murmuro con voz dolorida-, por la Virgen Santisima... 

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban a veces 
cinco o seis anos sin que Don Inocencio viera a Remedios convertirse en una furia. 

-jSoy madre!... jSoy madre!... jy puesto que nadie mira por mi hijo, mirare yo, yo misma! -exclamo la improvisada leona 



rugiendo. 


-Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando... Recemos un Padre nuestro y un Ave-Maria, y 
veras como se te pasa eso. 

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre polio en las garras del buitre! La mujer transformada acabo de estrujarle con estas 
palabras: 

-Listed no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui para siempre, para siempre. Yo le 
conseguire una posicion a mi hijo, yo le buscare una buena conveniencia, ^entiende Vd.? As! como estoy dispuesta a barrer 
las calles con la lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, as! tambien revolvere la tierra para buscar una 
posicion a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y personaje, y caballero, y propietario, y sefior, y grande y todo 
cuanto hay que ser, todo, todo. 

-jDios me favorezca! -dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillon e inclinando la cabeza sobre el pecho. 

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer furiosa. 

-Mujer -dijo al fin D. Inocencio-, me has quitado diez afios de vida; me has abrasado la sangre; me has vuelto loco... jQue 
Dios me de la serenidad que para aguantarte necesito! Sefior, paciencia, paciencia es lo que quiero; y tu, sobrina, hazme el 
favor de llorar y lagrimear y estar suspirando a moco y baba diez anos, pues tu maldita mafia de los pucheros que tanto me 
enfada es preferible a esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena... Vaya que para haber confesado y recibido a 
Dios esta manana, te estas portando. 

-Si, pero es por Vd., por Vd. 

-<i,Por que en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»? 

-Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atras y permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito. 

~lY como lo voy a evitar? Bien dice la senora que tienes entendimiento de ladrillo. ^Quieres que saiga por ahi con una 
espada, y en un quitame alia estas pajas haga picadillo a toda la tropa, y despues me encare con Rey y le diga: «o V. me deja 
en paz a la nina o le corto el pescuezo»? 

-No, pero cuando yo he aconsejado a la senora que diera un susto a su sobrino, V. se ha opuesto, en vez de aconsejarle lo 
mismo que yo. 

-Tu estas loca con eso del susto. 

-Porque «muerto el perro se acabo la rabia». 

-Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa tremenda. 

-Si, porque soy una matona, <^no es verdad, tio? 

-Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, ^crees que ese hombre se dejara asustar? <^Y sus 
amigos? 

-De noche sale solo. 

-^Tu que sabes? 

-Lo se todo, y no da un paso sin que yo me entere ^estamos? La viuda de Cuzco me tiene al tanto de todo. 

-Vamos, no me vuelvas loco. <^Y quien le va a dar ese susto?... Sepamoslo. 

-Caballuco. 

-<i,De modo que el esta dispuesto?... 

-No, pero lo estara si V. se lo manda. 

-Vamos, mujer, dejame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. jUn susto! <^Y que es eso? ^Tu le has hablado ya? 

-Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En Orbajosa no hay mas que dos personas que puedan 
decidirle con una simple orden: Vd. o dofia Perfecta. 



-Pues que se lo mande la senora, si quiere. Jamas aconsejare que se empleen medios violentos y brutales. ^Querras creer 
que cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra 
incitandoles a derramar sangre? No, eso no... Si dona Perfecta quiere hacerlo... 

-Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y dice que predicara la guerra, favoreciendola por 
todos los medios; pero que no mandara a un hombre que hiera por la espalda a otro. Tendria razon en oponerse si se tratara 
de cosa mayor... pero no quiero que haya heridas; yo no quiero mas que un susto. 

-Pues si dona Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que de sustos al ingeniero, yo tampoco, ^entiendes? Antes que nada 
es mi conciencia. 

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Caballuco que me acompane esta noche... no le diga V. mas que eso. 

-<i,Vas a salir tarde? 

-Voy a salir, si senor. Pues que, ^,no sail tambien anoche? 

-^Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si senora. 

-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le estimare mucho que acompane a mi sobrina a cierta 
diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la defienda si acaso se ve en algun peligro». 

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompane... que te defienda. jAh, picaronal, tu quieres engaharme, haciendome complice de 
alguna majaderia. 

-Ya... <j,que cree Vd.? -dijo ironicamente Maria Remedios-. Entre Ramos y yo vamos a degollar mucha gente esta noche. 

-No bromees. Te repito que no le aconsejare a Ramos nada que tenga visos de maldad. Me parece que esta ahi... 

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego sono la voz de Caballuco que hablaba con el criado, y poco despues el heroe de 
Orbajosa penetro en la estancia. 

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el clerigo-. Vaya que si no nos da Vd. alguna esperanza en cambio de la cena y 
de la hospitalidad... ,j,Que hay en Villahorrenda? 

-Alguna cosa -repuso el valenton sentandose con muestras de cansancio-. Pronto se vera el senor D. Inocencio si servimos 
para algo. 

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela, Caballuco mostraba gran reserva. 

-Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero que me han dado para... 

-Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar -dijo Ramos riendo brutalmente. 

-Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le antoja. Pues no faltaba mas. Los militares son gente de 
manga ancha... y si se pusieran pesados, con un par de duros, <j,eh?... Vamos, veo que no viene Vd. mal armado... No le falta 
mas que un canon de a ocho. Pistolitas, ^eh?... Tambien navaja. 

-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco sacando el arma del cinto y mostrando su horrible hoja. 

-jPor Dios y la Virgen! -exclamo Maria Remedios cerrando los ojos y apartando con miedo el rostra-. Guarde Vd. ese 
chisme. Me horrorizo solo de verlo. 

-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos cerrando el arma-, cenaremos. 

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el heroe no se impacientase. 

-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Inocencio a su huesped cuando se pusieran a cenar-. ^Tiene Vd. muchas 
ocupaciones esta noche? 

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta es la ultima noche que vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que recoger algunos 
muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver como sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de Cirujeda. 

-Lo decia -anadio bondadosamente el cura llenando el plato de su amigo-, porque mi sobrina quiere que la acompane Vd. 
un momento. Tiene que hacer no se que diligencia, y es algo tarde para ir sola. 



-<i,Va a casa de dona Perfecta? -pregunta Ramos. Alii he estado hace un momenta; no quise detenerme. 

-<i,C6mo esta la senora? 

-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa. 

-Hombre: <^cree Vd. que no hacen falta alii? -dijo Remedios con zozobra. 

-Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente valerosa, <^no es verdad sefior canonigo? 

-Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola -dijo con seriedad el Penitenciario. 

-Con los criados basta y sobra. <^Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas? 

-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios... 

-Para eso... en la casa no faltan escobas -manifesto Cristobal jovialmente-. Si al fin y al cabo no tendran mas remedio que 
casarlos... Despues de lo que ha pasado... 

-Sr. Ramos -dijo Remedios subitamente enojada-, se me figura que no entiende V. gran cosa en esto de casar a la gente. 

-Digolo porque esta noche, hace un momenta, vi que la senora y la nina estaban haciendo al modo de una reconciliacion. 
Doha Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era echarse palabrillas tiernas y mimos. 

-jReconciliacion! V. con eso de los armamentos has perdido la chaveta... Pero en fin, ^me acompaha usted o no? 

-No es a la casa de la senora donde quiere ir -dijo el clerigo-, sino a la posada de la viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que 
no se atreve a ir sola, porque feme ser insultada por... 

-<i,Por quien? 

-Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vio alii y le dijo 
cuatro frescas, por cuya razon no las tiene todas consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz. 

-No se si podre ir... -indico Caballuco-; como ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. Jose Poquita Cosa. Si yo no 
estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el espinazo. ,j,Pero 
que sucede si caigo sobre el? Que me descubro; caen sobre mi los soldados, y adios Caballuco. En cuanto a darle un golpe a 
traicion, es cosa que no se hacer, ni esta en mi natural, ni la senora lo consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve 
Cristobal Ramos. 

-Pero hombre, ^estamos locos?... ^que esta usted hablando? -dijo el Penitenciario con innegables muestras de asombro-. 
Ni por pienso le aconsejo yo a V. que maltrate a ese caballero. Antes me dejare cortar la lengua que aconsejar una bellaqueria. 
Los malos caeran, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momenta, no yo. No se trata tampoco de dar palos. Antes recibire 
yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la administracion de tales medicinas. Solo digo a V. una cosa (anadio, 
mirando al bravo por encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alia, como es probable, muy probable, <j,no es 
eso, Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a V. que no la desampare en caso de 
que se vea insultada... 

-Esta noche tango que hacer -repuso laconica y secamente Caballuco. 

-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para manana. 

-Eso si que no puede ser. Ire sola. 

-No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos tiene que hacer y no puede acompanarte. Figurate que 
eres injuriada por ese hombre grosero... 

-jlnsultada... insultada una senora por ese...! -exclamo Caballuco-. No puede ser. 

-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo. 

-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro levantandose de la mesa-, pero si es empefta de Vd... 

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba. 


-Empeno mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin. 



-Pues no hay mas que hablar. Iremos, senora dona Maria. 


-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio entre serio y jovial-, puesto que hemos concluido de cenar, traeme la jofaina. 
Dirigio a su sobrina una mirada penetrante, y acompanandolas de la accion correspondiente, profirio estas palabras: 
-Yo me lavo las manos. 



- XXVIII - 

De Pepe Rey a D. Juan Rey 


Orbajosa 12 de Abril. 

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le desobedezco no saliendo de aqui, ni renunciando a mi proposito. El 
consejo y ruego de usted son propios de un padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un hijo insensato; pero en 
mi pasa una cosa singular: terquedad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea de disuadirme y ceder me 
causa verguenza. He cambiado mucho. Yo no conocia estos furores que me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de 
las exageraciones de los hombres impetuosos, como de las brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me asombra, 
porque en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para la perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla 
a solas con Dios y con la conciencia; a Vd. puedo decide que soy un miserable, porque es un miserable quien carece de 
aquella poderosa fuerza moral contra si mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro regimen de la conciencia. He 
carecido de la entereza cristiana que contiene el espiritu del hombre ofendido en un hermoso estado de elevacion sobre las 
ofensas que recibe y los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a una ira loca, poniendome al bajo 
nivel de mis detractores, devolviendoles golpes iguales a los suyos y tratando de confundirlos por medios aprendidos en su 
propia indigna escuela. jCuanto siento que no estuviera Vd. a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las 
pasiones no tienen espera. Son impacientes y piden su presa a gritos y con la convulsion de una espantosa sed moral. He 
sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y es que la ira puede llamarse la peor de las pasiones, 
porque transformando de improviso nuestro caracter, engendra todas las demas pasiones, y a todas les presta su infernal 
llamarada. 

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que me ha traido a tal estado, el amor profundo y 
entranable que profeso a mi prima, unica circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la compasion me habria impulsado a 
desafiar el furor y las intrigas de su terrible hermana de Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre un afecto irresistible y su 
madre, es hoy uno de los seres mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que me tiene y que corresponde al mio, 
<^no me da derecho a abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alii, empleando la ley hasta donde la ley alcance, 
y usando la fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo que la rigurosisima escrupulosidad moral de Vd. no dara 
una respuesta afirmativa a esta proposicion, pero yo he dejado de ser aquel caracter metodico y puro formado en su conciencia 
con la exactitud de un tratado. Ya no soy aquel a quien una educacion casi perfecta dio pasmosa regularidad en sus 
sentimientos; ahora soy un hombre como otro cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno comun de lo injusto y de lo 
malo. Preparese usted a oir cualquier barbaridad que sera obra mia. Yo cuidare de notificar a Vd. las que vaya cometiendo. 

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y ocurriran; ni 
esta, por mucho que argumente, recaera toda entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dona Perfecta es 
inmensa, seguramente. <^Cual sera la extension de la mia? jAhl, querido padre. No crea Vd. nada de lo que oiga respecto a mi, 
y atengase tan solo a lo que yo le revele. Si le dicen que he cometido una villania deliberada, responda que es mentira. Diflcil, 
muy dificil me es juzgarme a mi mismo en el estado de turbacion en que me hallo; pero me atrevo a asegurar que no he 
producido deliberadamente el escandalo. Bien sabe Vd. a donde puede llegar la pasion favorecida en su horrible crecimiento 
invasor por las circunstancias. 

»Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el engano y bajos disimulos. jYo que era la verdad misma! He 
perdido mi propia hechura... Pero <^es esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ^Empiezo ahora o acabo? 
Nada se. Si Rosario con su mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que venga usted a sacarme. Mi 
prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensenado muchas cosas que antes no sabia. 

»No extrahe Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas 
verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos caigo tambien en desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres 
debiles y menguados, cuya bajeza me ha pintado Vd. con vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy me hallo, estoy 
dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya se lo que es la oracion, una suplica grave y reflexiva, tan personal, que 
no se aviene con formulas aprendidas de memoria, una expansion del alma que se atreve a extenderse hasta buscar su origen, 
lo contrario del remordimiento que es una contraccion de la misma alma, envolviendose y ocultandose, con la ridicula 
pretension de que nadie la vea. Vd. me ha ensenado muy buenas cosas; pero ahora estoy en practicas, como decimos los 
ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan... Se me esta figurando ahora 
que no soy tan malo como yo mismo creo. ^Sera asi? 

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados que van hacia la estacion de Villahorrenda, 
porque no hay que fiarse del correo de esta gente». 


14 de Abril. 


«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle comprender como piensa la gente de este poblachon. Ya sabra Vd. 
que casi todo este pais se ha levantado en armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen que es cosa de un 
par de dias. La hostilidad contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu, formando parte de el 




como la fe religiosa. Concretandome a la cuestion particular con mi tia, dire a Vd. una cosa singular; la pobre senora, que tiene 
el feudalismo en la medula de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para robarle su hija, como los senores de 
la Edad Media atacaban un castillo enemigo para consumar cualquier desafuero. No se ria Vd., que es verdad: tales son las 
ideas de esta gente. Excuso decir a usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey moro herejote, y los militares 
con quienes he hecho amistad aqui, no merecen mejor concepto. En casa de dona Perfecta es cosa corriente que la tropa y yo 
formamos una coalicion diabolica y anti-religiosa para quitarle a Orbajosa sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que 
su hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta habra 
alguna barricada. 

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas anticuadas acerca de la sociedad, de la religion, del Estado, 
de la propiedad. La exaltacion religiosa que les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender una fe que nadie 
ha atacado y que ellos no tienen tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como resolverian todas sus cuestiones 
por la fuerza bruta y a sangre y fuego, degollando a todo el que no piense como ellos, creen que no hay en el mundo quien 
emplee otros medios. 

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa senora, he procurado evitarle algunas molestias, de que no se 
libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el brigadier no les han obligado a presentar, como se mando, una lista de todos 
los hombres de su servidumbre que se han marchado con la faccion; y si se le registro la casa, me consta que fue por formula; 
y si le desarmaron los seis hombres que alii tenia, despues ha puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que 
esta reducida mi hostilidad a la senora. 

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan solo para no ser insultado o maltratado por esta 
gente implacable. Mis probabilidades de exito consisten en que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar son 
todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les intimido. No se si me vere en el caso de cometer alguna accion violenta; 
pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupacion feudal de su hermana de Vd. La 
casualidad me ha puesto en situacion ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me impulsaran a aprovecharla. No se hasta 
donde ire». 


17 de Abril. 

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi objeto, usando tan solo los recursos de la ley, 
eficaces completamente para esto. He consultado a las autoridades de aqui y todas me confirman en lo que Vd. me indica. 
Estoy contento. Ya que he inculcado en el animo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea al menos al amparo de las 
leyes sociales. Hare lo que usted me manda, es decir, renunciare a la colaboracion un poco fea de Pinzon; destruire la 
solidaridad aterradora que estableci con los militares; dejare de envanecerme con el poder de ellos; pondre fin a las aventuras, 
y en el momenta oportuno procedere con calma, prudencia y toda la benignidad posible. Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria, 
mitad burlesca, con el ejercito ha tenido por objeto ponerme al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados 
y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he rechazado la idea de lo que llamamos la intervencion armada. 

»EI amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy en completa incomunicacion con mi prima. La 
pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus penas, y me obedecera ciegamente. 

»Este Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada temo, y estoy muy tranquilo». 


20 de Abril. 

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo concluira dentro de unos dias. No me escriba 
Vd. mas a este lugaron. Pronto tendra el gusto de abrazarle su hijo, 


Pepe». 



- XXIX - 

De Pepe Rey a Rosarito Polentinos 

«Dale a Estebanillo la Have de la huerta y encargale que cuide del perro. El muchacho esta vendido a mi en cuerpo y alma. 
No temas nada. Sentire mucho que no puedas bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo. Yo estare alii 
despues de media noche. Te dire lo que he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nina mia, porque he abandonado todo 
recurso imprudente y brutal. Ya te contare. Esto es largo y debe ser hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al 
considerarme tan cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia de ti concluira pronto, y 
concluira. El corazon me dice que te vere. Maldito sea yo si no te veo». 



-XXX- 
E1 ojeo 

Una mujer y un hombre penetraron despues de las diez en la posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas las once 
y media. 

-Ahora, senora dona Maria -dijo el hombre-, la llevare a usted a su casa, porque tengo que hacer. 

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -repuso ella-. <^Por que no nos llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... 
Esta tarde estuvo hablando con el Estebanillo, el chico de la huerta. 

-<i,Pero Vd. busca a D. Jose? -pregunto el Centauro de muy mal humor-. ^Que nos importa? El noviazgo con dona Rosarito 
paro donde debia parar, y ahora no hay mas remedio sino que la senora tiene que casarlos. Esa es mi opinion. 

-Usted es un animal -dijo Remedios con enfado. 

-Senora, yo me voy. 

-Pues que, hombre grosero, <j,me va Vd. a dejar sola en medio de la calle? 

-Si Vd. no se va pronto a su casa, si senora. 

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr. Ramos. D. Jose saldra ahora del Casino, como de 
costumbre. Quiero saber si entra en su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que un capricho. 

-Yo lo que se es que tengo que hacer, y van a dar las doce. 

-Silencio -dijo Remedios-, ocultemonos detras de la esquina... Un hombre viene por la calle de la Triperia alta. Es el. 

-Don Jose... Le conozco en el modo de andar. 

Se ocultaron y el hombre paso. 

-Sigamosle -dijo Maria Remedios con zozobra-. Sigamosle a corta distancia, Ramos. 

-Senora... 

-Nada mas sino hasta ver si entra en su casa. 

-Un minutillo nada mas, dona Remedios. Despues me marchare. 

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se detuvo al 
fin, y pronuncio estas palabras. 

-No entra en su casa. 

-Ira a casa del brigadier. 

-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de la senora. 

-jDe la senora! -exclamo Caballuco andando a prisa. 

Pero se engahaban; el espiado paso por delante de la casa de Polentinos, y siguio adelante. 

-<i,Ve Vd. como no? 

-Sr. Ramos, sigamosle -dijo Remedios oprimiendo convulsamente la mano del Centauro-. Tengo una corazonada. 


-Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba. 



-No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pense, Sr. Ramos; va a entrar por la puerta condenada de la huerta. 


-jSenora, Vd. se ha vuelto local 

-Adelante, y lo veremos. 

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde habia entrado el senor de Rey; pero cierto ruido de 
bisagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron de que 
se habia metido dentro de la huerta. Caballuco miro a su interlocutora con estupor. Parecia lelo. 

-<i,En que piensa Vd...? ^Todavia duda Vd.? 

-<i,Que debo hacer? -pregunto el bravo lleno de confusion-. <j,Le daremos un susto?... No se lo que pensara la sefiora. Digolo 
porque esta noche estuve a verla, y me parecio que la madre y la hija se reconciliaban. 

-No sea Vd. bruto... <j,Por que no entra Vd.? 

-Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo les mande salir esta noche. 

-Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd. cobarde y entre en la huerta. 

-<i,Por donde, si han cerrado la puertecilla? 

-Salte Vd. por encima de la tapia... jQue pelmazo! Si yo fuera hombre... 

-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los chicos a robar fruta. 

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la senora, si es que duerme. 

El Centauro subio, no sin dificultad. Monto a caballo breve instante sobre el muro, y despues desaparecio entre la negra 
espesura de los arboles. Maria Remedios corrio desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabon de la puerta 
principal, llamo... Ilamo con toda el alma y la vida tres veces. 



- XXXI - 
Dona Perfecta 

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la senora dona Perfecta. Penetrad en su cuarto, apesar de lo 
avanzado de la hora, y la sorprendereis en grave tarea, compartido su espiritu entre la meditacion y unas largas y 
concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y correctos perfiles. Dale de lleno en el rostra y busto y manos la luz 
del quinque, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una figura luminosa 
evocada por la imaginacion en medio de las vagas sombras del miedo. 

Es extrano que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion muy importante, y es que Dona Perfecta era hermosa, mejor 
dicho, era todavia hermosa, conservando en su semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de 
presuncion, el no vestirse, el no acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas eran causa de que 
su nativa hermosura no brillase o brillase muy poco. Tambien la desmejoraba mucho la intensa amarillez de su rostra, 
indicando una fuerte constitucion biliosa. 

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente, todo observador la consideraba como 
acabado tipo de la humana figura: pero habia en aquellas facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era causa de 
antipatia. Asi como otras personas, aun siendo feas, llaman, dona Perfecta despedia. Su mirar, aun acompanado de 
bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extranas la infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para las 
de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenia una singular atraccion. Era maestra en dominar, y nadie la 
igualo en el arte de hablar el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja. 

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion, 
la habian envejecido prematuramente, y, siendo joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y su sistema 
de vida se habia labrado una corteza, un forro petreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en su casa portatil. 
Dona Perfecta salia pocas veces de su concha. 

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que hemos observado en ella desde el momenta de su aparicion en 
nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de Madrid, y 
por este medio consiguio la destitucion de su sobrino. Ahora, en el momenta presente de nuestra historia, la hallamos sentada 
junto al pupitre, que es el confidente unico de sus planes y el depositario de sus cuentas numericas con los aldeanos, y de sus 
cuentas morales con Dios y la sociedad. Alii escribio las cartas que trimestralmente recibia su hermano; alii redactaba las 
esquelitas para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alii armo el lazo en que este perdiera la 
confianza del Gobierno; alii conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones cuyos 
efectos hemos visto, seria preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de familias amigas. 

No sabemos como hubiera sido dona Perfecta amando. Aborreciendo tenia la inflamada vehemencia de un angel tutelar de 
la discordia entre los hombres. Tal es el resultado producido en un caracter dura y sin bondad nativa por la exaltacion religiosa, 
cuando esta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos como hermosos, busca su 
savia en formulas estrechas que solo obedecen a intereses eclesiasticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso 
que exista en corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es infecunda para el bien. Pero los corazones que han 
nacido sin la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo prematura, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que 
ven en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia un altar, 
un pulpito y un confesonario. 

La senora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le habia mandado 
que durmiera, pero ella, precipitada ya por el despehadero de la desobediencia, velaba. 

-<i,Por que no duermes? -le pregunto su madre-. Yo no pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco se ha 
llevado los hombres que teniamos aqui. Puede suceder cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no vigilara, <j,que seria de ti y de 
mi?... 

-<i,Que hora es? -pregunto la muchacha. 

-Pronto sera media noche... Tu no tendras miedo... pero yo lo tengo. 

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus ojos se dirigian al cielo, como cuando se quiere orar; 
miraban luego a su madre, expresando un terror muy vivo. 

-Pero, i,que tienes? 

-<i,Ha dicho Vd. que era media noche? 


-Si. 



-Pues... <j,pero es ya media noche? 


Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia puesto un mundo. 

-Tu tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la madre clavando en ella los sagaces ojos. 

-Si... queria decide a Vd. -balbucio la muchacha-, queria decir... Nada, nada, me dormire. 

-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazon como en un libro -exclamo dona Perfecta con severidad-. Tu estas agitada. 
Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte si te arrepientes; si eres una nina buena y formal. 

-Pues que, <^no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero! 

Rosario prorrumpio en llanto congojoso y dolorido. 

-<i,A que vienen estos lloros? -dijo su madre abrazandola-. Si son las lagrimas del arrepentimiento, benditas sean. 

-Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme -grito la joven con arrebato de desesperacion que la puso sublime. 

Irguio la cabeza, y en su semblante se pinto subita, inspirada energia. Los cabellos le caian sobre la espalda. No se ha visto 
imagen mas hermosa de un angel dispuesto a rebelarse. 

-<i,Pero te vuelves loca o que es esto? -dijo dona Perfecta poniendole ambas manos sobre los hombros. 

-jMe voy, me voy! -dijo la joven, expresandose con la exaltacion del delirio. 

Y se lanzo fuera del lecho. 

-Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ^Que es esto? 

-jAyl, mama, senora -exclamo la joven abrazandose a su madre-. Ateme Vd. 

-En verdad, lo merecias... <j,Que locura es esta? 

-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con el. 

Doha Perfecta sintio borbotones de fuego que subian de su corazon a sus labios. Se contuvo, y solo con sus ojos negros, 
mas negros que la noche, contesto a su hija. 

-jMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea el! -exclamo Rosario-. Oigame Vd. en confesion, porque quiero 
confesarlo a todos, y a Vd. la primera. 

-Me vas a matar, me estas matando -murmuro la madre poniendose livida. 

-Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este peso que tengo encima no me deja vivir... 

-jEl peso de un pecadol... Anadele encima la maldicion de Dios, y prueba a andar con ese fardo, desgraciada... Solo yo 
puedo quitartelo. 

-No, Vd. no, Vd. no -grito Rosario con desesperacion-. Pero oigame Vd., quiero confesarlo todo, todo... Despues arrojeme 
Vd. de esta casa, donde he nacido. 

-jArrojarte yo!... 

-Pues me marchare. 

-Menos. Yo te ensenare los deberes de hija que has olvidado. 

-Pues huire; el me llevara consigo. 

-^Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? -pregunto dona Perfecta, lanzando estas palabras como rayos 
sobre su hija. 

-Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama mia querida. Yo la amare a Vd... Conozco que 
debo amarla... Me condenare si no la amo. 



Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre... 


-jRosario, Rosario! -exclamo dona Perfecta con terrible acento-. Levantate. 

Hubo una pequena pausa. 

-<i,Ese hombre te ha escrito? 

-Si. 

-^Le has visto despues de aquella noche? 

-Si. 

-jYtu...! 

-Yo tambien... jOh!, senora. <j,Por que me mira usted asi? Vd. no es mi madre. 

-Ojala no. Gozate en el dano que me haces. Me matas, me matas sin remedio -grito la senora con indecible agitacion-. 
Dices que ese hombre... 

-Es mi esposo... Yo sere suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer... ^Por que me mira Vd. de ese modo que me hace 
temblar?... Madre, madre mia, no me condene Vd. 

-Ya tu te has condenado: basta. Obedeceme y te perdonare... Responde: ^cuando recibiste cartas de ese hombre? 


-Hoy. 


-jQue traicion! jQue infamia! -exclamo la madre antes bien rugiendo que hablando-. ^Esperabais veros? 

-Si. 

-<j,Cuando? 

-Esta noche. 

-<j,D6nde? 

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Se que es un delito... Soy muy infame; pero Vd., Vd., que es mi madre, me sacara de 
este infierno. Consienta usted... Digame Vd. una palabra, una sola. 

-jEse hombre aqui, en mi casa! -grito dona Perfecta dando algunos pasos que parecian saltos hacia el centra de la 
habitacion. 

Rosario la siguio de rodillas. En el mismo instante oyeronse tres golpes, tres estampidos, tres cahonazos. Era el corazon de 
Maria Remedios que tocaba a la puerta, agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso. Madre e hija se 
quedaron como estatuas. 

Bajo a abrir un criado, y poco despues, en la habitacion de Doha Perfecta, entro Maria Remedios, que no era mujer, sino un 
basilisco envuelto en un manton. Su rostra encendido por la ansiedad despedia fuego. 

-Ahl esta, ahi esta -dijo al entrar-. Se ha metido en la huerta por la puertecilla condenada... 

Tomaba aliento a cada silaba. 

-Ya entiendo -repitio dona Perfecta con una especie de bramido. 

Rosario cayo exanime al suelo y perdio el conocimiento. 

-Bajemos -dijo dona Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija. 

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el criado estaban en la galena sin saber 
que hacer. Doha Perfecta paso por el comedor a la huerta, seguida de Maria Remedios. 


-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco -dijo la sobrina del canonigo. 



-^Donde? 


-En la huerta tambien... Sal... sal... salto la tapia. 

Dona Perfecta exploro la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza felina. 
-Alii veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adelfas. 

-Es el -grito Remedios-. Pero alia aparece Ramos... jRamos! 

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro. 

-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas... 

Doha Perfecta adelanto algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con acento terrible, disparo estas palabras: 
-Cristobal, Cristobal... jmatale! 

Oyose un tiro. 

Despues otro. 



- XXXII - 

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid 

Orbajosa 21 de Abril. 

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que dice ha encontrado entre los libros de la testamentaria de 
Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier precio. Hace tiempo que lo busco inutilmente, y me tendre por mortal venturosisimo 
poseyendolo. Ha de hallar Vd. en el colophon un casco con emblema sobre la palabra Tractado, y la segunda X de la fecha 
MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto, concuerdan estas senas con el ejemplar, pongame Vd. un parte 
telegrafico, porque estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telegrafo, con motivo de estas importunas y 
fastidiosas guerras, no funciona. A correo vuelto espero la contestacion. 

»Pronto, amigo mio, pasare a Madrid con objeto de imprimir este tan esperado trabajo de los Linajes de Orbajosa. 
Agradezco a Vd. su benevolencia, mi querido amigo; pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No merece mi trabajo, 
en verdad, los pomposos calificativos con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y estudio, monumento tosco, pero solido y 
grande, que elevo a las grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha 
engendrado, la cual no es otra que convertir los ojos de esta generacion descreida y soberbia hacia los maravillosos hechos y 
acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjala que la juventud estudiosa de nuestro pais diera este paso a que con 
todas mis fuerzas la incito! jOjala fueran puestos en perpetuo olvido los abominables estudios y habitos intelectuales 
introducidos por el desenfreno escolastico y las erradas doctrinas! jOjala se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la 
contemplacion de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la sustancia y benefica savia de ellas los modernos 
tiempos, desapareciera este loco afan de mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos ideas extranas, que pugnan con 
nuestro primoroso organismo nacional! Temo mucho que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion de las 
perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que hoy se halla, entre el torbellino de la demente juventud que 
corre detras de vanas utopias y barbaras novedades. jComo ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de algun tiempo ha de 
estar nuestra pobre Espana tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun mirandose en el clarisimo espejo de su 
limpia historia. 

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un suceso desagradable; la desastrosa muerte de un estimable 
joven muy conocido en Madrid, el ingeniero de caminos D. Jose de Rey, sobrino de mi cunada. Acaecio este triste suceso 
anoche en la huerta de nuestra casa, y aim no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron arrastrar al desgraciado 
Rey a esta horrible y criminal determinacion. Segun me ha referido Perfecta esta rnahana cuando volvi de Mundo Grande, 
Pepe Rey a eso de las doce de la noche, penetro en la huerta de esta casa y se pego un tiro en la sien derecha, quedando 
muerto en el acto. Figurese usted la consternation y alarma que se produciria en esta pacifica y honrada mansion. La pobre 
Perfecta se impresiono tan vivamente, que nos hemos asustado; pero ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un 
sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignation las 
mayores desgracias. 

»Aca para entre los dos, amigo mio, dire a usted, que en el terrible atentado del joven Rey contra su propia existencia, debio 
influir grandemente una pasion contrariada, tal vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria amarguisima 
en que se encontraba su espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes cualidades; pero aqui estaba tan 
mal estimado, que ni una sola vez oi hablar bien de el. Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones extravagantisimas; 
burlabase de la religion; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero puesto; no respetaba nada y para el no habia en el 
mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan solo teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. 
<^Que tal? En honor de la verdad, debo decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre disimulo tales ideas, sin duda por 
miedo a ser destrozado por la metralla de mis argumentos; pero de publico se refieren de el mil cuentos de herejias 
estupendas y desafueros. 

»No puedo seguir, querido, porque en este momenta siento tiros de fusileria. Como no me entusiasman los combates, ni soy 
guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le impondra a Vd. de algunos pormenores de esta guerra, su afectisimo, etc., etc.». 

22 de Abril. 

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran partida 
levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra parte. 
Despues se dispersaron los bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quiza oiga Vd. maravillas. Mandalos, a pesar 
de estar herido en un brazo, no se sabe como ni cuando, Cristobal Caballuco, hijo de aquel egregio Caballuco que usted 
conocio en la pasada guerra. Es el caudillo actual hombre de grandes condiciones para el mando, y ademas honrado y 
sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco sera general del ejercito espahol, con 
lo cual uno y otro ganaran mucho. 

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campesinos no 
son responsables de ella, pues han sido provocados al cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la desmoralizacion de 
sus sacrilegos delegados, por la safia sistematica con que los representantes del Estado atacan lo mas venerando que existe 
en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado espanolismo, que por fortuna se conservan en lugares no 
infestados aun de la asoladora pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se le 
quiere descastar, digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas, es natural que ese pueblo se 



defienda, como el que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el 
espiritu y la salutifera sustancia de mi obra de los Linajes (perdoneme Vd. la inmodestia), y entonces no habra guerras. 

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero, amigo mio, se ha negado a enterrar en sepultura sagrada 
al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto, impetrando del senor obispo que levantara anatema de tanto peso; pero nada 
se ha podido conseguir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el campo de Mundo- 
Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la riqueza arqueologica que Vd. conoce. He pasado un rato 
muy triste, y aim me dura la penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos los unicos que acompanaron el 
funebre cortejo. Poco despues fueron alia (cosa rara) esas que llaman aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la rustica 
tumba del matematico. Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula, me conmovio. 

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue asesinado. No se sabe por quien. Aseguran que el 
lo declaro asi, pues vivio como hora y media. Guardo secreto, segun dicen, respecto a quien fue su matador. Repito esta 
version sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que lo tomo en 
boca. 

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos nos contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos 
una nueva victima de la funestisima y rancia enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre Rosario, que iba 
saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados, esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras incoherentes, su atroz delirio, su 
palidez mortal, recuerdanme a mi madre y hermana. Este caso es el mas grave que he presenciado en mi familia, pues no se 
trata de manias, sino de verdadera locura. Es triste, tristfsimo, que entre tantos, yo sea el unico que ha logrado escapar, 
conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal. 

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente y no 
recibe a nadie, ni permite que le vean sus mas intimos amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a Vd. sus recuerdos, y no 
dude que pondra mano al instante en la traduccion de varios epigramas latinos que Vd. le recomienda... Suenan tiros otra vez. 
Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de salir». 


Barcelona 1° de Junio. 

«Acabo de llegar aqui despues de dejar a mi sobrina Rosario en San Baudilio de Llobregat. El director del establecimiento 
me ha asegurado que es un caso incurable. Tendra, si, una asistencia esmeradisima en aquel grandioso y alegre manicomio. 
Mi querido amigo, si alguna vez caigo yo tambien, llevenme a San Baudilio. Espero encontrar a mi vuelta pruebas de los 
Linajes. Pienso anadir seis pliegos, porque seria gran falta no publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Diez 
Coronel, autor del Metrico Encomio, desciende por la linea materna de los Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido 
erradamente el autor de la Floresta amena. 

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una advertencia. He oido aqui a varias personas hablar de la muerte 
de Pepe Rey, refiriendola tal como sucedio efectivamente. Yo revele a Vd. este secreto cuando nos vimos en Madrid, 
contandole lo que supe algun tiempo despues del suceso. Extraho mucho que no habiendolo dicho yo a nadie mas que a Vd., 
lo cuenten aqui con todos sus pelos y sehales, explicando como entro en la huerta, como descargo su revolver sobre 
Caballuco cuando vio que este le acometia con la navaja, como Ramos le disparo despues con tanto acierto que le dejo en el 
sitio... En fin, mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de 
familia, y con esto basta para una persona tan prudente y discreta como usted. 

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla». 


Orbajosa 12 de Diciembre. 

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido mucho con la especiota de su casamiento. La verdad es 
que en nuestro pueblo se dice tambien. Ella lo niega, y rie mucho cuando se le dice. En caso de que esto tenga visos de 
formalidad, yo le negare mi aprobacion, porque Jacinto tiene veintidos anos menos que ella, y aunque Perfecta se conserva 
muy bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa, no creo que tal union pueda ser provechosa. Si he de decir la 
verdad, no veo al chico muy entusiasmado. Su madre dona Maria Remedios es la que me parece que se dejaria cortar ambas 
orejas porque este ante-proyecto fuese siquiera proyecto. 

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado a mejor vida, 
sino porque el pobrecito esta desde el mes de Abril tan acongojado, tan melancolico, tan taciturno que no se le conoce. Ya no 
hay en el ni siquiera dejos de aquel humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le hacia tan amable. Huye de la 
gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si le 
viera Vd. no le conoceria, porque se ha quedado en los puros huesos. Lo mas particular es que ha renido con su sobrina, y 
vive solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dice que renuncia su silla en el coro de la catedral y 
se marcha a Roma, jAy! Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran afios tras afios y no 
tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba, se aniquila, se muere». 


Orbajosa 23 de Diciembre. 

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decide que no puedo remitir hoy las pruebas. Acaba de suceder en mi 
casa una desgracia espantosa... Me llaman... Tengo que acudir... No se lo que es de mi. 



»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cunada. Esta manana estaban todos en casa. Se habia matado el 
cerdo para las Pascuas. Las mujeres se ocupaban en las alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alii a Perfecta con media 
docena de sus amigas y criadas, ocupandose en limpiar la came para el adobo, en picarla para los chorizos, en preparar todo 
lo concerniente al interesante tratado de las morcillas. Entro Jacinto, acercose al grupo, resbalo en una piltrafa y cayo... 
jHorrible suceso que, por lo monstruoso, no parece verdadl... El infeliz muchacho cayo violentamente sobre su madre Maria 
Remedios, que tenia un gran cuchillo en la mano. Por un mecanismo fatal, el arma se envaso en el pecho del joven, 
atravesandole el corazon. 

»Estoy consternado... jEsto es espantosol... Manana iran las pruebas... Anadire otros dos pliegos, porque he descubierto un 
nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Armador de Soto, que fue espolique del duque de Osuna, le sirvio durante la epoca del 
virreinato de Napoles y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada en el complot contra Venecia». 



- XXXIII - 


Esto se acabo. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que parecen buenas y no lo son. 


FIN DE LA NOVELA 


Madrid.-Abril de 1876. 
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